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ARTYSTKA FILMOWA 


ieszkał w Krakowie naprzeciw Ко- 
И ścioła Panny Marji, w sąsiedztwie 
kościoła świętej Barbary. W pokoju 
słychać było dźwięk dzwonów, a przy o- 
twartem oknie, podczas nabożeństw odpra- 
wianych w kościołach, dźwięki organów. 

Pokój spory, przestrzenny, na pierwszy 
rzut oka robił wrażenie chaotyczne. Na po- 
dłodze i po kątach kłębiły się w poniewier- 
ce bezładne sterty papierów ze szkicami, ry- 
sowanymi węglem i pastelowemi kredkami. 

Wszystko zaczęte, nieskończone, „w stanie 
tworzenia“, tak jak i liczne, drobne, przy- 
wiczione z Paryża, kopje z galerji Luwru, 
szło od czasu do czasu na Śmiecie, a w zi- 
mie służyło do podpalania w piecu. 

Więcej zabezpieczoną . przyszłość miały 
kartony, bez ram, przymocowane do ścian 
gwoździkami, wyobrażające postacie grec- 
kich bohaterów, aniołów, królów, senatorów, 
skrzydlatych husarzów i kwiaty, rysowane 
nie z natury, ale stylizowane na wzorach 
liści i kwiatów szkolnego podręcznika bo- 
taniki. Szkice witrażów, Kazimierz Wielki, 
łlenryk Lignicki, święty Stanisław. Wśród 
nich witraż ze świętą Salomeą, upuszczają- 
cą z rąk słomianą koronę, rysowany węg- 
lem. Я 

Witraze te, zapelnialy $ciany nie równo- 
cześnie, kolejno, poczem zwinięte w rulon, 
co je dosadnie uszkadzalo, zjezdzaly ze 
ścian w kąt lub pod łóżko. 

Nie oblekły się w kształt bardziej mate- 
rjalny, w szkło i ołów. Tak jak i witraże 
zamówione przez księdia Zdzisława Czar- 
loryskiego ze Starego Sielca w Wielkopol- 
sce do, budowanego na wsi, kościoła $wic- 
tej Elżbiety. Zamówione, miały być zapła 
cone. Cóz, kiedy Wyspiański zaprojektował 
pierwszy witraż z Ewa, matką rodu ludz- 
kiego, w tak traktowanej nagości, że wedle 
zdania krakowskich doradców księcia, nie 
nadawał się do prostodusznego kościółka na 
wsi. 

Już to malarz, iak na co, ale na zbytek 
uznania dla siebie, nie mógł się skarżyć. 

Józef Chełmoński, najwspanialszy polski 
realista, gdy jako  prezes stowarzyszenia 
„Sztuka” przyjechał z Warszawy na otwar 
cie wystawy, patrzył ze zgrozą w oczach na 
»»Skarby Sezama" Wyspiańskiego, i zwierzył 
się poufnie Włodzimierzowi Tetmajerowi. 

— Dwaj są w Polsce malarze. Ja i ty, a 
ten Wyspiański to chyba japońska... 

Także i pisarze starszego pokolenia nie 
wyznawali się w wartościach | literackich 
dzieł poety. Nawet po „Weselu“ Sienkiewicz 
powiedział, że „nie rozumie". Józef Weyssen- 
hoff wyśmiał w kilku artykułach. А prof. 
St. Tarnowski, czy prof. Kaz. Morawski (do 
dziś to tajemnica) napisał parodję „Wesela“. 
Nie łatwo pojąć dlaczego, ale nie ujmuje to 
nic z podziwu dla tych wielkich pisarzów 
i artystów. 

Takie omyłki zdarzają się. 

Voltaire żałował Szekspira, że nie zna ге- 
guł budowania tragedji i komedji. Śniadec 
ki wykpiwał ,Dziady" Mickiewicza. 

Wyspiański czuł się wyższy ponad kry- 
tykę i kpiny. Miał się za jedynego w Polsce 
autora dramatycznego. [Innych  wspóteze- 
snych, nie raczył zauważyć. 

Książek miał niewiele. 

Na półce z prostych deseczek, przewle- 
czonych sznurkiem, tragedje Sofoklesa po 
francusku, lipskie wydanie Mickiewicza, ilu- 
strowane roczniki krakowskie, kronika Win- 
centego Kadłubka, Mieszko Stary, prof. Smol- 
ki, Barzykowskiego Historja Powstania Li- 


stopadowego, Piekosińskiego Rycerstwo 
Wieków Średnich i francuskie studjum 
o Dancie. 

Na stole niepoliturowanym, — prostaczym, 


księgi Rastawieckiego „Wzory sztuki śred- 
niowiecznej" i Matejki „Ubiory w dawnej 
Polsce“. 

Taka była bibljoteka i stała lektura poe- 
ty i malarzà. 

Pokaźnie przedstawiała się zasłona nad 
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Razmawa 
кез księżycu 


ZE WSPOMNIEŃ O 
STANISŁAWIE WYSPIAŃSKIM 


ANTONI WYSOCKI 
+ 


łóżkiem, baldachim, z taniej lustryny, kar- 
mazynowej barwy. Płomiennemi reflektora- 
mi oświetlała wnętrze pokoju. 

Przy łóżku fotel. 

Przyjemnie było siąść naprzeciw, ćmić pa- 
pierosa i gawędzić. 

Jednego razu rozmawialiśmy na temat 
psychologji warjata. Rozmowa przewlekła 
się do kawiarni i po samą noc na ulicę. 

Wyspiański sprowadził rozmowę na grunt 
przykładów „z literatury dramatycznej, w 
tym sensie, że psychologja warjata jest po- 
jęciem równie paradoksalnem, јак honor 
i ambicje zbrodniarzów. Wyraził zdanie, że 
bohaterowie tragedji to obłąkańcy. 

A zwykli ludzie? 

Spytał: 

一 Czy wśród znajomych nie miał рап 
kogoś, co także?.. Przecież pan?... 

Muszę tu, mimo skromności, wspomnieć 
o sobie. Otóż pierwsza książka, którą „ро- 
pełniłem* pierwszy grzech młodości, to był 
zbiór nowel pod tytułem „Dom zdrowia”. 
Odwiedzałem znajomego, chorego umysłowo, 
w Sanatorjum. Poznałem innych chorych 
i zaciekawiony ich urojeniami, zacząłem roz- 
czytywać się w psychjatrji, neurologji i „li- 
znąłem* nieco z tej dziedziny wiedzy. 

Poeta nie znał, ale coś słyszał o tej mojej 
książce o warjatach. Zresztą nie o to mu 
szło. 

Obłąkanie zdeklarowane, myśli urywane 
i błędne, były niejako poza sferą zagadnie- 
nia. Choroba, przez brak konfliktu moralne- 
go, nie wydawała mu się materjałem drama- 
tycznym, gdyż, jak się wyraził: 

— Na to niema rady. 

Со innego dziwactwa. 

— Więc może?... 

Trzeba było poszperać w pamięci. 

Rozmowa z Wyspiańskim miała zawsze 
dla mnie charakter celowy, wyłapywania 
szczegółów o cechach nadzwyczajnych i dąż- 
ność twórczą, bo niespodziewanie wysnuwał 
z nich jakąś swą koncepcję teatralną i rów- 
nocześnie, rzec można, reżyserował aktorami 
i akcją tej fikcji. 

Gdy w piątej klasie gimnazjalnej koledzy 
jego szkolni, Rydel i Mehoffer, skleili szopkę 
betlejemską i z kolęd próbowali ułożyć ja- 
sełka, Wyspiański, współtowarzysz tej zaba- 
wy. póty zmieniał tekst kołęd i role marjo 
netek, aż zniecierpliwieni koledzy pokłócili 
się z nim i omal, że nie wyrzucili go za drzwi. 

Pózniej słuchano go już inaczej. 

W ciągu kilku lat przebywania w jego to- 
warzystwie, z niedającą się dziś wypowie- 
dzieć rozkoszą, uczestniczyłem w tych fanta- 
stycznych z nim gawędach. 

Так i tego wieczoru, a raczej 
letniej nocy. 

Była godzina pierwsza, może druga. 

Znużeni  łażeniem po bruku, siedliśmy 
wśród pustych ulic, na płacu Szczepańskim, 
na pustych ławkach przekupek krup i ja- 
rzyn. 

Wyspiański 


pogodnej 


przypatrywał się gromadzie 


domów, które z dali угуй 
do $ciosów skał, albo lez 
lasu. Patrzył tem charakter" 
rzeniem malarza, które odr: 
obraz na inny, własny. 

Przypomniały mi się z przed la 
spostrzeżenia, jak myślałem, interesujące. 

— W moich stronach umarł pewien kawa- 
łer. Nie wielkie to w okolicy zrobiło wra- 
żenie, bo był odludkiem. Podobno niegdyś, 
za młodu, Światowiec i wojażer, naraz zam- 
knął się na cztery spusty, zdziwaczał, zdzi- 
czał. Nie przyjmował i nie nawiedzał niko- 
go. Od lat. 

— Od lat? 

Właściwie powinienem był wyjaśnić po- 
wód tej zmiany usposobienia i sposobu 2у- 
cia, ale nie było mi nic z tego wiadome, 
a przytem inne tego czasu okoliczności 
miałem na myśli. 

— W gospodarstwie wyręczał go jedyny 
jego domownik, coś pośredniego między 
rządcą a rezydentem. Pan Jan. Człowiek 
dziwnie nerwowy. 

-— Jak wieś nazywała się? 

— Kalina. 

- „Rosła kalina“ 一 zadeklamował poeta. 
I tam ci dwaj? 

— Dziedzic zmarł, a Jan, wierny famulus, 
po śmierci swego patrona, nie zmienił w ni- 
czem swego stosunku do ludzi. Nie wychylat 
nosa z poza obrębu gospodarstwa. Jakie 
to gospodarowanie było, przeważnie przez 
lufcik w oknie, szkoda mówić. W pustym 
domu nie sam przebywał, bo tak jak po- 
przednio w towarzystwie dziedzica, tak po 
jego śmierci z jego.... 

- 2 jego duchem. 

— Tak. 

— Tak. Z przywidzeniem. Poprzednio za 
życia tamtego, całemi wieczorami grali z so- 
Ба w szachy. 

— W szachy. 

— Grali zapalczywie, nieprzytomnie. Moż- 
na powiedzieć, że jedynym w ich osamotnie- 
niu motywem ruchu była ta wieczorowa gra 
w szachy. Tak dalece, że temu, który został, 
śmierć nie odebrała partnera. Мапа jego 
polegała na złudzeniu, że wszystko było po 
dawnemu. Do stołu kazał nakrywać na dwie 
osoby. Korespondencję, jak przedtem, pod- 
pisywał imieniem i nazwiskiem tamtego. Po- 
woływał się w sprawach domowych na jego 
wolę, jak gdyby wciąż żywego i obecnego. 
„Pan tak kazał“, „pan będzie sie gniewal", 
„nie wiem, со pan powie", były to jego sta- 
łe odpowiedzi i próżnoby mu było tłuma- 
czyć ich bezsens. Pokiwa głową, uśmiechnie 
się i znów swoje. Siłą przyzwyczajenia wi- 
dział zmarłego przy sobie każdej chwili, a od 
wieczoru grywał z nim w szachy. Rozstawiał 
figury па szachownicy i grał та dwóch. 
Gdyby kto podsłuchiwał, mógł był przysiąc, 
że to dwaj gracze rozgrywają partję. „Troche 
mnie dziedzic wczoraj potłukł'* — bajał gło- 
śno — „dziś może się odbiję? Со? Pan wie- 
żą? Ja zastawiam się pionkiem. Teraz go- 
niec? Dobrze, doskonale. Mój konik też nie 
od parady“. I tak dalej. Całymi wieczorami. 

— Był pan przy tem? 

— Raz. Wtedy byłem studentem i w lecie, 
podczas feryj, czasem dla rozrywki jeździ- 
łem konno do miasta po pocztę. Przez 


grzeczność — zatrzymywalem się w Kalinie 
i oddawałem listy. 
— Skąd? 


— Z Warszawy. 

— Сту nikt w tej Kalinie więcej nie by- 
wał? nikt obcy? 

— Zdaje się, ze nie. 

— Nigdy. 

-- Так dalece nie byłem  obznajomiony 
z trybem życia obu samotników. 

— Kto więcej był w domu? 

— Prócz służby folwarcznej, mieszkając- ^ 
w czworakach, w domu kucharka i ogrod- 
nik. 

一 Listy komu pan oddawał? 

Dokończenie na str. 31-ej. 
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CENA NUMERU GROSZY 40 


PRENUMERATA KWARTALNA 4 ZŁ. 50 GR. 


CENY OGŁOSZEN: Wysokość kolumny 275 mm. — Szerokość kolumn 
200 mm. — Strona dzieli sie na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała a 
na zł. 600 Pół strony zł. 300. 1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie koloro 
doliczamy dodatkowo 50% za każdy kolor. prócz zasadniczego. Żadn Е 
zastrzeżeń со do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przeka 
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ASY NUMERU 5-60: 


LENIWIE PLYNA RZEKI 


CHINSKIE... 
Chiny 一 zagadka kulturalna i po- 
lityczna od tylu wieków — stała 


się dzisiaj jednym 2 poważniej- 
szych czynników politycznych. 
a wynik walki  japońsko-chiń- 
skiej zależeć będzie nie od tego. 
kto kogo pobije, ale kto kogo po- 
żre 1... sirawi! Str. 4 -5. 


mmi 

OSMIONOZNI TKACZE. 
Przemyślność i praktyczność na- 
tury ujawniła się u pająków bo- 
dajże w jak najjaskrawszej po 
staci, піс też dziwnego, że Życie 
tych zwierząt jest ulubionym te- 

matem dociekań zoologów. 
Str. 6. 


mri 
DAWNE SZKLA POLSKIE. 

O najstarszych polskich wyro- 
bach szklanych i hutach. które 
stworzyły poważny dorobek arty- 
styczny w postaci witraży Oraz 
rozlicznych ozdohnych sprzętów. 

Str. 8--9. 


Imi 
W WILLI .POD ROZMARYNEM" 
czyli 
ZYGMUNT NOWAKOWSKI 
W SZLAFROKU. 

Jo mówi Zygmunt Nowakowski 
а sobie i o innych i jakie ma 
plany na przyszłość. 

Str. 11-- 12. 


Imi 

KULTURA I KILOWATY. 
О radju jako wynalazku tech- 
nicznym, którego działanie wbrew 
temu, со się powszechnie mówi 
hynajmniej nie obniża kultury. 

lecz ją rozpowszechnia. 
Str. 14—15. 


mmi 
PREMJERA W HOLLYWOOD. 
Jak stoliea filmu wypuszeza па 
rynek swe nowe towary? 
Str. 16—17. 
mmi 
Sensacja staropolska: 
GERTRUDA 1 SZCZĘSNY. 
Dramat, który rozegral się w koń- 
eu XVIII m., stając sie następ- 
nie tematem licznych dzieł 106- 
tyckich, jest ро dziś dzień wy- 
darzeniem. które rzuca niezwykle 
jaskrawe światło па psycholozję 
ówczesnych ludzi. Str. 19—20. 


Przebój muzyczny „Asa“: 
DLACZEGO PYTASZ? 1 

Tango Marjana Radzika. Słowa 

Marji Rogalskiej. Str. 22. 


Imi 
Łamigłówki mody kobiecej: 
CZY PANI TO JUŻ 
ROZSTRZYGNELA! 
W kapeluszu, czy w жоа!се! 
Mały dekolt, czy duży dekolt? 一 
oto pytania, które stawia sobie 
piękna pani. wybierając się na 
five luh wieczorem na bal. 


Fot. Wide World — Londyn. 


mes Str. 25-28. Rzadko sie zdarza, aby kilka czlonków rodziny gralo równocze- 
Nowele. — Kącik  filatelintyez- śnie w filmie: nic też dziwnego, że cztery siostry Young, a mia- 
Ape EL SA аве dope: nowicie (od lewej) Georgiana, Sally Blane, sławna mA ekra- 
umysłowe. — A Roni No nu Loretta i Dolly Ann wzbudzają pewnego rodzaju sensację 
we książki. — Program radjowy. gdyż biorą udział w nakręcaniu jednego z filmów w Holly vedi 
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ówiąc о 
ЖУ Chinach mu- 
simy przede- 


wszystkiem prze- 
stawić masz euro- 
pejski system war- 
toéciowania. Po- 
dzialka na  na- 


szym ,учагіюісіо- 
metrze'' uzywa- 
nym па  konty- 


nencie przez białe- 
go człowieka — 
zawodzi, gdy ska- 
lę tę pragnęlibyś- 


"ст" 


= 4 


шу odnieść do Chin, — Musimy zdewaluo- 
wać wy$rubowane europejskie pojęcie cza- 
su, życia i przestrzeni. УУ Chinach inaczej 
mierzy się te wartości. Czas płynie znacznie 
wolniej — procesy ewołucyjne mierzy się 
na tysiąclecia. Tam, gdzie u nas w Polsce 
dziś stoją wspaniałe miasta tętniące współ- 
czesnem życiem „oświeconej” epoki XX-go 
wieku — 1.000 lat temu szumiała pierwo- 
tna puszcza. Jesteśmy młodzi, bardzo mło- 
dzi i okres dziesięciu wieków wydaje się 
nam czemś bardzo wielkiem i odległem. 
W Chinach przed tysiącem lat w wielu 
prowincjach było bardzo podobnie jak 
w tej chwili. — Tysiąclecie nie dzieli tam 
chwili bieżącej od historycznego niebytu — 
lecz znaczy jedną z wielu epok historycz- 
mych starej cywilizacji chińskiej. To inne 
od europejskiego poczucie czasu wywiera 
wpływ znamienny na filozofję chińską i na 
mentalność przeciętnego człowieka. Ewolu- 
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cje, dokonywujące się na niezmierzonych 
obszarach Chin, ewolucje obejmujące na- 
ród liczący przeszło 400 miljonów, nie mo- 
gą przebiegać szybko. — W Chinach ną 
wszystko trzeba czasu. I na to, aby wyu- 
czyć się tych kiłku tysięcy najbardziej po- 
trzebnych ideogramicznych znaków litero- 
wych — i na to, aby zawrzeć bliższą zna- 
jomość ze skomplikowaną religją ojców. — 
Pismo odgrywa w Chinach niezmiernie 
ważną rolę, Pozwala ono bowiem porozu- 
mieć się dwom Chińczykom np. z północy 
i południa, mówiącym zupełnie odmienne- 
mi narzeczami Ponieważ znaki ideogrami- 
czne wyrażają pewne pojęcia, z chwilą kie- 
dy Chińczyk z południa pendzelkiem wy- 
maluje słowo ryż zrozumie ten znak każdy 
Chińczyk. Tem różnią się Chińczycy od In- 
dusów, których jest równie pokaźna ilość 
na obszarach Indyj. Nie mogą sie oni jed- 
nak ze sobą porozumieć: — role łącznika 
w Indjach zaczyna odgrywać dziwną ironją 
losu język angielski, a wszystkie pisma na- 
cjonalistyczne indyjskie ukazują się wła- 
4пе w języku Kiplinga. 


ТЖ 
RZEKI... 


Na  dewaluacje 
wartości życia w 
Chinach wpłynęło 
wiełe czynników. 
Populacja, nędza 
i religja odegrały 
w tym procesie 
rolę — nieposlednia. 
Chińczycy mimo, 
26 за tak starg ra- 
są, mnożą sie z 
żywiołową siłą, 
której — pozazdro- 
$ciéby im mógł 
niejeden 2 euro- 


W katolickim sierocińcu. 


pejskich 


„dynamicznych“ 
cych sny o potędze. Dla chłopa chińskie- 
go dzieci są nie tyłko siłą roboczą na ro- 
li — są jeszcze w dosłownem tego słowa 
znaczeniu żywym inwentarzem. — Władza 
rodzicielska jest absołutna. Ojciec odsprze- 


narodów, гоја- 


daje córki, a w myśl przepisów  religji 
dzieci zobowiązane są nie tylko czcić, ale 
i pracować dła swych rodzicieli. Jak dłu- 
go dziecko przebywa pod dachem rodzi- 
ców nie może być podmiotem praw. Nic 
nie posiada, a wszystko co ma, co zaro- 
bi lub w jakikolwiek sposób wyprodukuje 
jest własnością ojca rodziny, 

Nędza — jest matką chińskiego kulisa. 
Jest zarazem jego reklamowym szyldem. 
Gdy trzeba było kłaść szyny kolei żelaznej 
przez dzikie pustkowia Afryki, żaden ro- 
botnik nie był w stanie podołać tej pracy 


w morderczym  upałe, prócz chińskiego 
kulisa. Palaczami w Adenie — tem piekle 
świata — są Chińczycy. Próbne prace ko- 


pałniane па dalekiej północy, w najbliż- 
szem sąsiedztwie bieguna, przeprowadzić 
było można również dzięki chińskiemu ku- 
lisowi. Niema klimatu, któryby mógł go 
złamać.  Najezarniejsza, najcięższa praca 
na świecie wykonywana jest przez robo- 
tnika chińskiego. Kawałek suszonej ryby 
i miseczka ryżu — to wszystko co jesi 
mu potrzebne. Żelazna wytrzymałość, do- 
kładność i uczciwość — oto cechy charak- 
terystyczne tego pracownika. 

Religia nie uczy Chińczyka lęku przed 
śmiercią. Wprost przeciwnie 一 mówi mu, 
że śmierć jest przejściem w krainę lepszą. 
Chińczyk nie zna piekła ani czyśca — 
śmierć chińska pozbawiona jest grozy. Gdy 
ojciec rodziny zachoruje. czuła żona wzglę- 
dnie dzieci kupują pospiesznie piękną tru- 
mne, (Pokazują ją choremu, uwypukła jąc 
zalety tego makabrycznego mrekwizytu. — 
Lecz właśnie śmierć pojmowana ро chiń- 
sku nie jest makabryczną. 4 

Te wszystkie momenty sprawia ją, „że 
wartość życia jednostki — jej „kurs giel- 


dowy” jeżeli wolno się tak wyrazić 
jest w Chinach bardzo niski. Ludzi jesi 
wiele. 


przyzwyczaja się 
zjawisk w tych giganty- 
cznych chińskich wymiarach. Ma zazwy- 
czaj liczne rodzeństwo — wie, że Chiny 
obszarowo są olbrzymie. Wszystko odbywa 
się na wielką skalę. Przychodzi epidem ja -- 
mra dziesiątki tysięcy i setki tysięcy — 
pali się całe wsie i miasta. Wylewa jedna 
z olbrzymich rzek — w metnych falach 
powodzi znów giną setki tysięcy ludzi — 
całe prowincje dostają sic. pod wodę. 
Skonfrontowanie własnego biednego „ja 
z tym apokaliptycznym scenar juszem chiń- 
skiego losu uczy filozoficznej pokory.. 
Od dwóch przeszło lat ten ponury obraz 
chińskiej rzeczywistości wzbogacił się о je- 


Chińczyk od dziecka 


do pojmowania 


Stogi chińskie posiadają niezwykła postać. 


szcze jedną klęskę elementarną, której na 


imię — «wojna. Japończycy, którzy naj- 
szybciej z ludów Azji przyswoili sobie 
europejską cywilizację, zapragnęli skolo- 
nizować Chiny — uczynić je bazą dla swe- 
go przemysłu i rynkiem dła japońskiego 
handlu. Podbicie Chin — to w przyszłości 
fundament władztwa nad Azją. 

Zdobycie Ilankau stanowi pierwszy etap 


japońskiego programu. W chwili obecnej 
wszystkie ważniejsze linje kolejowe, dro- 


gi i rzeki w połowie Chin znajdują się 
w rękach okupantów. Efekt ten okupiony 
został krwawemi ofiarami. Ze strony chiń- 


Twarde jest życie! 
Wszystkie zdjęcia: Ks. Ignacy Wieczorek. 


skiej padło 2 miłjony łudzi — Japończy- 
ków zaś poległo... 50 tysiący. Cyfry le mó- 
wią w pierwszej linji o przewadze technicz- 
nej wojsk japońskich, jak również o bez- 
względności metod walki, stosowanych przez 
Japończyków. którzy nie манай się bom- 
bardować otwartych, niebronionych miast. 

Japończycy okazali się mistrzami w ofen- 
sywie. Wartość agresywna żołnierza japoń- 
skiego jest niezmiernie wysoka. Chińczycy 
natomiast w myśl tradycji obrali inną me- 
lode, mianowicie [biernej ofensywy. 

Мшайз mutandis, możnaby przyrównać 
metodę chińską do planu gen. Puhla i puł- 
kownika Kłausewitza, wedle którego armje 
rosyjskie w kampanji 1812 roku cofały się 
aż za Moskwę, organizując bierny opór. Ta- 
ka defensywa bywa czasami nader sku- 
teczną. 

Japoński premjer w swej mowie z dnia 
22 grudnia ub. roku stwierdził, że nad 
Chinami powiał wiatr renesansu, który za- 
początkuje nową epokę kolaboracji chiń- 
sko-japońskiej. Książę Konoye był jednak 
wielkim optymistą. Mimo niewątpliwych 
sukcesów militarnych, warunki pokojowe 
japońskie są obecnie znacznie przystępniej- 
sze i łagodniejsze, niż pół roku temu. Nie- 
mniej objektywizm każe stwierdzić, że na 
polu politycznem Japończycy na przestrze- 
ni ostatnich 12-tu miesięcy nie osiągnęli 
żadnego sukcesu, Ani $wielnemu „mandźżur- 
skiemu ławrence'owi* Doihara ani hrabi 
Terauchi nie powiodło się pozyskać choćby 
jednego wybitniejszego Chińczyka do nowe- 
go rządu. Japońska akcja polityczna spo- 
tyka się wszędzie z biernym oporem. Na- 
dzieje japońskie na generała Wu-Pei-Fu 
również się rozwiały, gdyż postawił on za 
warunek utworzenia „przyjaznego Japo- 
nji rządu chińskiego, aby wszystkie armje 
japońskie wycofały się z Chin. 

Dokończenie na str. 18-ej. 


А8.5 


Gniazda pająka Cluhione па źdźhłach traw. 


g өле ktoś nie lubić pająków, a nawet 
M się ich obawiać, ale nie może nie po- 

< dziwiaé ich artystycznych tkanin zwa- 
nych pajeczynami, Wysnute z delikatnego 
przędziwa, niby festony zwisają miekiedy 
z gałęzi drzew zwłaszcza szpilkowych, to 
znowu niby srebrzyste płachty rozpostarte 
na ltrawach połyskują w blaskach słońca, 
mieniąc się wieloma barwami, gdy pokryje 
je rosa. Zda się, że jakaś szczodra ręka roz- 
sypała klejnoty po łące. Niekiedy w zaci- 
szmem miejscu wisi rozpięta delikatna sieć 
łub, jak to można zauważyć w jesieni, uno- 
szą się w powietrzu pojedyncze nitki jako 
„babie lato". 

Sieci pajęcze przedstawiają nadzwyczajną 
rozmaitość w sposobie utkania oraz kształ- 
cie jaki nadają im ich mistrzowie. 

Jedne z nich są bardzo regularne o wy- 
raźnych promieniach, dokoła których prze- 
biega wielokrotnie spirała o okach luźnych, 
inne tworzą zbitą tkaninę, a nitki przędzi- 
wa przebiegają w różne strony. Jeszcze in- 
ne stanowią jakgdyby klosze, czy wreszcie 
hamaki zawieszone w bezpiecznem miejscu, 
poddające się działaniu wiatru. Pająki, któ- 
re wiodą życie podziemne, tapetują pajęczy- 
ną ściany swego gniazda niby najlepsi ta- 
picerzy. 

Niektóre pająki prowadzą tryb życia osia- 
dły i pozostają w pobliżu swych mieszkań, 
inne natomiast pędzą żywot „cygański“. — 
Wałęsają się z miejsca na miejsce w poszu- 
kiwaniu zdobyczy. Jeszcze inne, niby roz- 
bójnicy, napadają znienacka ma nieprzeczu- 
wające niebezpieczeństwo ofiary. 

Przedstawicieli olbrzymiego i niezmiernie 
ciekawego świata pająków nie brak w la- 
sach, na łąkach czy polach lub w pobliżu 
strumyków czy na powierzchni wody sta- 
wów, a nawet pod zwierciadłem wodnem. 

Na jakim warsztacie i w jaki sposób 
snują pająki swe arcydzieła tkackie? Oto 
pytania, które nasuwają się przedewszyst- 
kiem. Weźmy pająka i pod silnem powięk- 
szeniem lupy ogłądnijmy koniec jego od- 
włoka. Oto zobaczymy tam kilka broda- 
wek przędnych zwanych kądziołkami. One 
io stanowią cały warsztat tkacki pająka. 
Brodawek tych jest od 2—8, a u dobrze 
znanego pająka krzyżaka, który nazwę swą 
wziął od wyraźnego rysunku Krzyża na 
ciemnem tle odwłoka, jest ich 6, przyczem 
nie wszystkie są zupełnie jednakowe. Ка- 
dziołki posiadaja kształt ściętych stożków, 
które na swym wierzchołku mają jakgdy- 
by siteczko z licznymi drobniutkimi otwor- 
kami. Otworki te stanowią wyloty cieniut- 
kich  rureczek, których liczba u pająka 


6 -AS 


OŚMIONOŻNI TKACZE 


krzyżaka dochodzi do kilkuset, podczas 
gdy u innych pająków jest ich kilkadzie- 


siat lub nawet tylko kilkanaście. Rureczki 
te ułożone są gęsto, jedna obok drugiej. 
Każda z nich posiada u swej podstawy pier- 
ścień, który przez skurcz i rozskurcz regu- 
luje wypływ delikatnej cieczy, stygnącej na 


powietrzu jako nić pajęcza. Pająki mogą 
snuć przędziwo dowolnie: ze wszystkich 


swych kądziałków tub tylko z niektórych. 
Pojedynczą niłeczkę delikatnej pajęczyny 
można porównać z lima, utworzoną z licz- 
nych sznurków. Składa się ona z lvlu dro- 


Pająk krzyżak omotał w kilku sekundach 
pszczołę, która zaplatala się w jego sieci. 
Fot. Jacques Boyer. 


Dto jeden г paią- 
ków  skaezacych, 
który napada na 
muchy lub inne 
owady, 


Sieć 
pająka „Agelena 
labyrinthica" po- 
kryta  kropelka- 
mi rosy mieni 
się wspaniale ty- 
siącem barw w 
blaskach słońca. 


Na prawo: 


bniutkich miteczek, ile jest otworków od- 
powiednich rurek. Nitka pojedyncza złożona 
z wielu niteczek jest mimo wszystko bardzo 
delikatna. Grubość jej wynosi 0,005 mm, 
niemniej jednak jest mocna i elastyczna. 
Pojedyncze niteczki zczesuje pająk w jed- 
ną grzebykowatymi pazurkami, które sta- 
nowią zakończenie jego móg. 

W jakiż sposób zakłada pająk swą sieć? 
Oto np. krzyżak między gałęziami drzewa 
lub między krzakaani czy też słupami snu- 
je osnowę czyli ramę w kształcie wielo- 
boku, a następnie zakłada promienie, któ- 
re biegną ze środka, niby szprychy w ko- 
le. Najwięcej trudu kosztuje go przeprowa- 
dzenie spirali, biegnącej wielokrotnie doo- 
koła środka. Podczas gdy promienie stano- 
wią пікі suche, spirala utworzona jesl 
z mitek lepkich. Gdy już sieć zostanie wy- 


'kończona, pająk sprawdza jej trwałość oraz 


dobroć budowy, zupełnie jak zawodowy 
architeki. Przednimi móżkami, na których 
mieszczą się narzędzia czucia, bada pająk 
wytrzymałość sieci, dotyka promieni, szu- 
ka błędów i uzupełnia ewentualne braki 

Sieci spełniają w życiu pająków bardzo 
różnorodne zadania. Przeważnie służą опе 
do chwytania zdobyczy, którą majczęściej 
stamowią drobne muchy lub komary. Są 
jednak i takie pająki. które chwytają nie 
tyłko większe owady, ale nawet i jadowi- 
te, jak np. pospolite osy łub majwiększe 
i najgroźniejsze z pośród nich — szersze- 
nie, nie mówiąc już o amerykańskim ptasz- 
niku, któremu przypisują mawet zdolność 
rzucania się na małe ptaszki, skąd też zresz- 
tą poszła i jego nazwa, 

Pająk rzadko kiedy przebywa ma swej 
sieci, zwykle znajduje się on w dobrze 
ukrytej czatowni, a o zjawieniu się zdoby- 
czy zostaje powiadomiony odpowiednim 
sygnałem. Z sieci do jego kryjówki prze- 
prowadzony jest jakgdyby telefon w posta- 
ci mici sygnałowej. Gdy mucha zapiącze się 
w lepkie шісі sieci, usiłuje wydobyć się 
z ташы i wykonuje gwałtowne ruchy. Nie- 
kiedy udaje się jej zerwać ikrępujące ją 
pęta i umknąć wrogowi, ale najczęściej pa- 
jąk zaałarmowany wybiega szybko ze swej 
kryjówki i rzuca się na zdobycz, w której 
ciele zatapia swe ostre szczękoróżki, wle- 
wając równocześnie do ranki jad, wypły- 
wający z gruczołu jadowego. Często obej- 
muje pająk muchę nóżkami i obracając ją 
szybko, owija niby płachtą, wydzielającą 
się obficie pajęczyną, aż  obezwladniona 
zdobycz sprawia wrażenie mumji spowitej 
w śmiertelny całun. W tej postaci zostawia 
sobie pająk mieraz zdobycz na późniejszą 
ucztę. 

Dokończenie na str. 18-е|. 


DO 


KĄCIK FILATELISTYCZNY 


м” pierwszym rzedzie znaczek finlandzki, wy- 

dany z okazji 65-lecia Czerwonego Krzyża, = 

w drugim i trzecim rzędzie znaczki gdańskie, 
w środku na dole znaczek portugalski. 


Gdańsk wydał ni stąd ni z owąd зегіе 
historyczną, złożoną z + znaczków, druko- 
wanych heliograwurą. Nie można znaczkom 
tym odmówić oryginalności, a spokojne bar- 


Krem NIVEA заа ще się w handlu 

tylka w oryginalnych opakowaniach. 

Dobre i znane prepardły за chainie 

naśladowane — przestrzegamy zatem 

przed nabywaniem kremu, sprzedawa- 

nego na wage pod nazwa NI VEA. 
Сепо od 11 О.4О do 2,60 


wy (5 f. zielona), 10 f. (czerwono-brazowa), 
15 f. (szaro-niebieska) i 25 f (purpurowa) 
ulrzymują poważny nastrój, jednakowoż 
z polskiego punktu widzenia możemy się 
patrzyć na nie z uśmiechem pobłażania. 
Każdy bowiem musi domyślać się, że ma 
io być odpowiedź na najlepiej może wy- 


в 


Przy zajeciach 


w DOMU iW SPORCIE 3 domowych wymaga cera 


KREM 


NIVEA 


WZMACNIA SKÓRĘ 


- a szczególnie rece - nadzwy- 
czaj starannej pielęgnacji. Tu po- 
może Pani NIVEA: wystarczy 
regularnie nacierać iwarz i rę- 
ce kremem NIVEA - zwłaszcza 
przed udaniem się na spoczy- 
nek-aby zachować mimo pracy 
przy domu delikatne ręce i mło- 
dzieńczo świeżą cerę. Ale pa- 
miętajmy : Tylko NIVEA za- 
wiera Eucerył, środek wzmac- 
niający skórę. 


konany znaczek z polskiej serji jubileuszo- 


wej, przedstawiający fragment portu w 
Gdańsku, gdzie polski szlachcie i gdański 
kupiec dokonywują transakcji handlowet. 


Możemy tylko ze smutkiem stwierdzić, że 
błędna polityka minionych stuleci nie wyru- 
Dokończenie na str. 18-tej. 


WIELKOŚĆ I KONTROLA SPOŁECZNA... 


Ćwierć miliona codziennych wpłat 
i wypłat świadczy o wielkiej sprawności tech- 
nicznej PKO. 
Miliard wkładów złożonych przez trzy 


i pół miliona obywateli znajduje się pod stałą 
kontrolą społeczną. 


PKO-PEWNOŚĆ-ZAUFANIE 


Każdy Urząd Pocztowy jest zbiornicą PKO 


45.7 


DAWNE SZKŁA POLSKIE 


w XVII wieku rocznie 11.000 szyb, 80 tu- 
zinów puharów, 240 flaszek i 60 malowa- 
nych szkieł. 

Akty archiwalne wykazują, iż pomiędzy 
nazwiskami  vitreatorów krakowskich  wie- 
le było nazwisk polskich. — Szklarze po- 
siadali swój cech z r. 1490 i mieli swe 
godło, wyobrażone na pieczęci z r. 1602. 
Ciekawym szczegółem w godle krakowskich 
szklarzy jest narzędzie z diamentem do 
rżnięcia szkła. Świadczy to, iż szklarze 
krakowscy nietylko posługiwali się w XV 
wieku diamentem do krajania szkła, lecz 
również do rysowania na niem. : 

Najstarsza zapiska г tej dziedziny jest ar- 
chiwalna wiadomość z r. 1379, iż niejaki 
Mikołaj vitreator z Krakowa „otrzymuje 
w tym roku za szyby do 5:okien w wiel- 
Od lewej: Krążek szklany z r. 1596 z kościoła Panny Marji Szkaplerznej w Tarnowie. (Muz. Diecez. kiej sali zamku krakowskiego, aż 7 grzy- 
w Tarnowie). — Krążek z r. 1629 z wyobrażeniem św. Sebastjana z kościoła w Moszczenicy. (Muzeum wien“. Według zdania autorów, świadczyło- 

ks. Czartoryskich). by to, że chodziło o zamówienie witraży 
z powodu wymienionej wysokiej ceny. Szkła- 
rze krakowscy poza wprawianiem szyb, zaj- 
mowali się również malowaniem ich i na- 
czyń. Świadczy o tem przepis cechowy, któ- 
ry przytaczamy w dosłownem brzmieniu: 
„Pierwszy iest ktory mistrzem ostac chcze 
bedzieli miedzy malarzami szkłarzami al- 
bo goldslagerami ten się napierwey w Cechu 
opowiedzieć, ktemu też dwie lecie u jedne- 
go mistrza robić ma, y każdy mistrz stuk 
albo rzemiosła swoje dokazać ma, jako iest 
obraz Panny Mariey zdzieciątkiem, міоге 
crucifix, trzecie Jerzego swietego na koniu, 


Wilkom cechu mieczników krakowskich (Muzeum Narodowe w Krakowie). 


Na prawo; Polskie puhary z XVIII w. (Muzeum Narodowe w Krakowie). 


7% olski przemysł artystyczny szczyci się posiadaniem bogato rozwinię- 
tego i ciekawego przemysłu szklarskiego już w wiekach Średnich. 
, Niewiele jednak zabytków z (еј dziedziny sztuki przechowalo sie, 
ło leż wdzięczność należy się historykom sztuki Kazimierzowi Buctzkow- 
skiemu i Witołdowi Skórczewskiemu za utrwalenie w doskonałej nauko- 
kowej pracy lych wadomości, jakie w obcenej chwili posiadamy o wyro- 
hach ze szkła w dawnej Polsce, w pracy wydanej p. t. „Dawne szkła pol- 
skie”, skąd czerpiemy treść oraz ilustracje. 

Wiemy, iż już w Xill-ym wieku istniała w Poznaniu huta szklana. 一 
W r. 1327 biskup poznański Jan, zezwala ,vitrealorowi^ Ticzkonowi po- 
stawić hutę na nowo pod warunkiem. „aby nietylko stare szyby dał w ko- 
Ściele katedralnym, lecz również i nowe, i ilekroć będzie potrzeba, za 
wynagrodzeniem ze szkła swego dawał“. Dopiero w XVl-tym wieku roz- 
wija się hutnictwo w Polsce: powstało wówczas około 30 hut szklanych. 
Istniały one w Poznańskiem, Wiłeńskiem, w Pabjanicach. lecz najgęściej 
usiane były w woj. krakowskiem, wzdłuż granicy Śląskiej, Szkło Była 5 
w owych czasach kosztowne, czego dowodem rozporządzenie Rady miej- 
skiej Krakowa w r. 1561, nakazujące przekupniom, sprzedającym naczynia 
szklane, „zbierać czerepy zbitych naczyń i wysyłać je do huty, a dostar- 
czone wzamian za to naczynia — równo rozdzielać”. Jedną z największych 
hut szklanych założono w Trzebuni pod Myślenicami. W niej wykonywano manco i.n | 


8.15 болн. 


ktore stuki mistrz.wie oględać maia iesly 
on jest biegły wnauce swoiey". 

Podobnie jak na Zachodzie, istniala w Кга- 
kowie współpraca artystów malarzy ze szkla- 
rzami; tem tłumaczyć możemy możność po- 
wstawania pięknych witraży w Krakowie. 
Stanisław Wyspiański, przeprowadzając od- 
nowienie witraży w kościele OO. Domini- 
kanów w Krakowie, mówi o nich, że за 
„szlachetne, wzorowe i w cudnym stylu*. 
W muzeach krakowskich posiadamy cenne 
zabytki nietylko witrażyków herbowych, lecz 
również krążków, malowanych farbami 
emaljowanemi. Również dochowały się licz- 
nie piękne szklanice cechowe, zwane wilko- 
mami, z których pięknością odznaczają sie 
2 wilkomy cechu mieczników i kapeluszni- 
ków. Wilkom cechu mieczników posiada 
piękny kolor zielony z rozwiniętą bogato je- 
go gamą. Wilkom ów pochodzi z końca XVII 
wieku. Namalowanie na nim Patrona Polski 
św. Florjana stoi zapewne w związku z po- 
stawieniem w r. 1677 nowego kościoła św. 
Florjana w Krakowie. Ха wilkomach kra- 
kowskich spotykamy charakterystyczne ce- 
chy — ozdobę u góry ornamentem o linji 
falistej i rozszerzoną, karbowaną krawędź 


Witrażyk z XV w. z herbem Kościesza (Muzeum 
Narodowe w Krakowie). 


dolną. Poza Krakowem i Sandomierzem roz- 
wijało się również w Poznaniu malarstwo 
na szkle, czego dowodem wilkom cechu 


szewskiego, znajdujący się w muzeum im. 
Mielżyńskich. Na spodzie tego pięknego na- 
czynia umieszezono napis: „Kto z tej skle- 
nicy ріс bendzie, dai Boże żebi buti robił 
do sta lat! — Poza tem napis: Anno Do- 
mini 1651. Za powstaniem tego wilkomu 
w Poznaniu przemawia falista krawedz dol 
па, polski bezbłędny napis i swojski cha- 
rakter. Również w Warszawie, Wilnie i 
w Toruniu rozwijała się sztuka malowania 
na szkle i wyrób użytkowego szkła. Na pod- 
stawie wykopalisk z ostatnich lat stwierdzić 
można, że pod wpływem obcej produkcji 
założone w Polsce huty wytwarzały zrazu 
przedmioty według obcych wzorów, lecz 
z biegiem czasu przedmioty owe nabywały 
odrębnego swoistego charakteru, zwłaszcza 
w epoce ХУШдо wieku, kiedy to kielisz- 
ki i szklanice stały się przedmiotem pierw- 
szej potrzeby. Wykonano wiedy liczne pu- 
hary, zdobne różną farbą i posiadające wy- 
kwintne 'kształty i заснета  cienkosé 
ścian. 

Posiadane zabytki z tej dziedziny jak 
i nowe ich wykopaliska świadczą dodatnio 
o smaku i naszej dawnej kulturze. 

M. Dienstl-Dagbrowa. : 


C. A. DANSON SCOTT 


Jedzenie i napoje były wyśmienite. Ро- 
czątkowo sąsiadka przy stole wydawała się 
Cyrylowi Johnstonowi banalna, ale stopnio- 
wo doszedł do przekonania, że posiada ona 
wiele załet. Nie była wprawdzie młodziut- 
ka, lecz wino zaróżowiło jej policzki tak, 
że wygłądała o wiele ładniej, niż dotych- 


czas. Niebawem uświadomił sobie, że nie 
ma pojęcia o tem, że on jest redakto- 
rem dziennika. Uspokoiło go to, gdyż po- 
czynił już najrozmaitsze doświadczenia z są- 
siadkami, które zajmowały 'się literaturą. 
Zapytał ją więc, co robi, czy może maluje, 
lub ma jakieś inne zamiłowania. 

Zbladła i szepnęła nieśmiało: 

— Mój mąż jest artystą... 

— 1 uważa pani, że jeden artysta w го- 
dzinie, to już dosyć? + Р 4 

Śledząc jej nieśmiałe spojrzenie, ujrzał 
mężczyznę o brutalnym wyglądzie. А więc 
to był Filip Silver! Dziwne, że ożenił się 
z tą najwidoczniej tak wrażliwą kobietą. 

— A'może pani pisze? 

Nie zaprzeczyła. 

— Ale jeszcze nigdy niczego nie wyda- 
łam! 2 

— 1 nie próbowala pani nawet zwrócié 
się do czasopism? 

— Nie. 

— W takim razie proszę mi kiedyś prze- 
słać swe utwory. 

Uśmiechnęła się doń radośnie. 

—- Jestem wydawcą „Najnowszych Wia- 
domości* Nie mogę pani oczywiście przy- 
rzec, że jej prace wydrukuję, ale spodzie- 
wam się, że będę mógł coś dla pani zrobić. 
Proszę wyszukać sobie jakiś pseudonim. Mo- 
że Carmen? No, zobaczymy... — zakończył. 


* ж ж 


Wkrótce zaczęły się ukazywać artykuły, 
podpisane „Carmen*. Jeden z nich poświę- 
cony był Filipowi Silverowi. Artysta, nie- 
zwykle ożywiony, przybył do domu z egzem- 
plarzem „Najnowszych Wiadomości* w ręku. 

— (o za Świetna krytyka mej twórczo- 
Ści, Iris .— oświadczył swej żonie. — Prze- 
czytam ci! 

Siedziała przy kominku, cerowała skar- 


FUTRO 


petki męża i wyglądała jak typowa „kura 
domowa“. 

— Proszę... 

— Kto to mógł napisać? — powiedział, 
ukończywszy czylanie. lris pochyliła głowę 
nad robotą. 

-- Ta kobieta.. ia , Carmen" wie czego 
chce i posiada świetny styl — rzekł. — 
Musi to być niezwykle ciekawa kobieta... 
Chciałbym ją poznać. 

Iris zwijała parę skarpetek, które skoń- 
czyła właśnie cerować. 

— Mam wrażenie, że jest taka, jak ja... 
że przez całe życie zadowalala sie rolą słu- 
chaczķi. 

Popatrzył na nią z uśmiechem politowa- 
nia: 

— Nie potratiłabyś nigdy napisać takiego 
artykułu, biedne dziecko! Ta kobieta, to 
wybitna indywidualność. Prawdopodobnie 
nie jest ona już pierwszej młodości i po- 
siada wiele doświadczenia życiowego. 

Iris zabrała pończochy i wyszła z pokoju, 
nie odpowiedziawszy słowa. Czuła się obra- 
żona i upokorzona. Mąż nie znał jej, ani 
nie rozumiał. Nie zadał sobie ani trochę 
trudu, aby poznać ją w czasie ich długo- 
letniego pożycia małżeńskiego. Była dla nie- 
go dobrą gospodynią, niczem więcej. 

Minęło kilka dni. A potem pewnego ran- 
ka przesłano jej z redakcji „Najnowszych 
Wiadomości“ pismo, przeznaczone dla „Car- 
men". Poznała odrazu po charakterze р!- 
sma, że był to list od jej męża. Przez chwilę 
była zdumiona, zapomniawszy, że to ona 
była „Carmeną*. Mąż nie wspominał jej 
о zamiarze napisania do „Сагтеп“, no, ale 
nie było w tem nic dziwnego, że chciał po- 
dziękować anonimowej autorce za krytykę 
swych dzieł. A jednak ręce jej drżały, gdy 
otwierała kopertę. Jak się tego spodziewała, 
w liście mąż jej wyrażał wdzięczność za 
życzliwe ustosunkowanie się do jego twór- 
czości. Równocześnie pytał, czy nie zechcia- 
łaby obejrzeć w jego pracowni obrazów, do- 
tąd nigdzie nie wystawianych. Postanowiła 
odpowiedzieć na ten list.  Uśmiechała się 
przytem, wyglądając z tym uśmiechem 
znacznie młodziej. Następnego dnia napisa- 


PRZEKŁAD Z ANG. HELENY HELLERÓWNY 


ła na maszynie list do swego męża, w któ- 
rym okazała wiele zainteresowania dla jęgo 
dzieł, lecz donosiła, że z zaproszenia nie 
skorzysta. Gdy odpowiedział natychmiast i 
ponowił zaproszenie w słowach pełnych za- 
pału, wahała się, co odpisać, gdyż w liście 
było coś, co wzbudzało jej zazdrość. Wkoń- 
cu napisała jednak długi list, który Filip 
określił w dalszej korespondencji jako nie- 
zwykle mądry, ciekawy i oryginalny, pro- 
sząc równocześnie o jej fotografje. Wyra- 
żał nadzieję, że „Сагтеп“ zechce się z nim 
osobiście poznać, Malował on obecnie no- 
wy obraz, który nazwał „Tajemnicza ko- 
bieta“, a Iris uśmiechnęła się, gdy jej wyja- 
wił ten tytuł. Gdyby on wiedział... 

Jakiś bogacz, któremu się ten obraz spo- 
dobał, chciał go nabyć za wielką sumę, lecz 
Filip oświadczył, że tej pracy nie sprzeda. 
Iris dowiedziała się o tem i znów się uśmie- 
chnęła. 

Pewnego dnia w grudniu, gdy rozpoczęły 
się mrozy, zwróciła się Iris do męża: „Fili- 
pie, już najwyższy czas, byś mi kupił nowe 
futro. Stare jest już doprawdy nie do nó- 
szenia! 

— Nowe futro? 

— Widziałam 
ulicy Oxford. 
śliczne! 


Iris była zazdrosna о korespondującego 
z nią mężczyznę, pragnęła wydawać mu się 
ładną i elegancką i dlatego chciała mieć ko- 
niecznie to futro. Wszak Iris była kobietą! 

Ale on potrząsnął przecząco głową. 

Poco miałby wydawać pieniądze, otrzy- 
mane za swój ostatni obraz, na futro dla 
Iris? Pomyślał, że może użyć һопогагјпт па 
jakiś lepszy cel. 

— Nie pojmuję, czemu chcesz mieć nagle 
koniecznie nowe futro! Wyglądasz przecie 
jeszcze wcale dobrze w starem, a nie powo- 
dzi nam się wcale tak Świetnie, ażebyś mu- 
siała mieć wszystko, co najmodniejsze! Nie, 
moja kochana, noś jeszcze tej zimy swoje 
futro, a jeśli w przyszłym roku sprzedam 
kilka obrazów... 


śliczne u Percy'ego 


przy 
Jesł 


na wystawie. Czarne... 
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KRES ODCISKOM 7777 


NA ZAWSZE 
Ulga po 5-lu minutach. 


Oto przepis uzdrawiający na 
tlenowe kąpiele nożne, aby raz 
na zawsze polożyć kres najgor- 
szym dolegliwościom nóg, usu- 
nąć bółe i odciski. Zanurz dziś 
wieczór jeszcze nogi w gorącej 
wodzie, uzdrawiającej dzięki Sal- 
trat Rodell. Te kojące sole wy- 
dzielaja Tlen, który naturalnie i szybko 
uzdrawia zbolałe nogi. Zmęczenie 
natychmiast ustaje, spuchlizna i za- 
palenie znikają na zawsze, odciski 
miękną do korzeni i dają się z łat- 
wością usunąć palcami. Nogi są zdro- 


BEZPŁATNIE — Celem udowodnienia, 


we, źwawe, chód zaś młodzieńczy. 
Saltrat Rodell jest do nabycia w ap- 
tekach, składach aptecznych i perfu- 
meriach. Szczęśliwy wynik całkowicie 
gwarantowany: nogi ukojone lub 
zwrot pieniędzy. 


Әз kąpiel nożna z байға! kładzie kras 
przaśiemy bezpłatnie dostateczną 11060 Saltrat 


Rode dla jednej uzdrawiającej kapieli nożnej. Wystarczy nadesłać nazwisko 


1 adres do firmy: ,Ontax oddział 


35-Е Warszawa, Stępińska 9. Kupon ważny tyl- 


ko 5 dni, więc napisz dziś jeszcze. Nie przesyłać pieniędzy. 
Oh w = 


Tego wieczora „Carmen“ otrzymała list 
. ,expres" i Filip  blagal ją, ażeby - zgodzi- 
ła się raz, chociaż jedyny raz, zjeść z nim 
obiad. Iris była oburzona. Jej niewinna in- 
tryga przybierała rozmiary, które ją nie- 
zmiernie irytowały. Со za dziwnym tonem 
pisał jej mąż! 

Odpowiedziała, ze nie może absolutnie 
przyjąć uprzejmego zaproszenia.  Sklamala, 
że pochodzi z Południa i dlatego jak najrza- 


dziej wychodzi z domu, gdyż nie jest przy- 
zwyczajona do londyńskiego klimatu i mo- 
głaby się z łatwością przeziębić. 

— Filip będzie rozczarowany i pomyśli, że 
„Carmen“ jest jakąś chorowitą osobą — mó- 
wiła sobie z zadowoleniem, wrzucając list 
do skrzynki. 

Nadto napisała mu, że wkrótce wyjeżdża 
do Francji i pożegnała się z nim w serdecz- 
nych słowach. 


P 


| 4 Ё Ew. 


Nawet 


стай organizmowi 


Ovomaltyna musi 
w każdym budżecie. 


Tylko Ovomaltyna ma zalety 


Qvomaltyny ! 


OVOMALTI 


10 .AS 


przy skromnych 
dochodach 


musi się dbać o to, aby dostar- 
pożywienia. 
które wzmacnia nerwy. tworzy 
energię, podtrzymuje siły żywo- 
tne i zdolność do pracy. Dlatego 
się zmieścić 
Porcja 
Ovomaltyny kosztuje tylko 10 gr. 


а“. 
DER S 


Odpowiedź nie dala na siebie długo cze- 
kać: „Oczekuję Panią w czwartek wieczór 
w restauracji „Cecil“ i proszę włożyć to, со 
Pani przy$le!" 

Zaledwie przeczytała list, zadzwoniono do 
niej z redakcji „Najnowszych Wiadomości“. 
Oznajmiono jej, że w redakcji ktoś oddał 
dużą paczkę dla „Carmen“. Poprosiła o prze- 
słanie jej paczki, a gdy ją otworzyła... 

Ujrzała sealskinowy płaszcz, który widzia- 
ła na wystawie u Percyego i o którym opo- 
wiadała swemu mężowi. W milczeniu poło- 
żyła futro na swem łóżku. Usłyszała otwie- 
rające się drzwi wejściowe. To Filip wrócił 
do domu. 

Wyszła na jego spotkanie. 

Ale on zaledwie się z nią przywitał i pa- 
trzyl, na nią z roztargnieniem. 


— Czy zapomniałeś, że to dziś moje 
imieniny? — zapytała cicho. 

— Nie... nie... oczywiście 一 rzekł obojęt- 
nie. — Wszyscy się starzejemy... 


— Zapewne przyszedłeś po mnie, Filipie... 
Zjemy chyba kolację w jakimś lokalu? 

— Bardzo mi przykro, ale umówiłem się 
już. 

-— Masz się z kimś spotkać w twoich spra- 
wach? 

— (Czemu pytasz? 
Brzmiało to nieco ostro. 
katnie rękę na jego ramieniu. 
— Filu, kochany Filu, proszę cię, daj 
znać temu towarzystwu, że nie przyjdziesz! 
— To niestety niemożliwe, gdyż dziś wie- 
czór nadarza mi się ostatnia sposobność 

zobaczenia się z... tymi ludźmi. 

Przysunęła stę do niego blisko, 
blisko. 

— Pozostań przy mnie, Filu — głos jej się 
załamał. To, co mówisz, nie może być 
prawdą! 

Żachnął się: 

Skinęła powoli głową. 

— Tak, wiem, że kłamiesz. 

Jego twarz stała się nagle trupio blada. 

— Mniejsza z tem — powiedział ostro. — 
] tak pójdę. 

Wiedziała, że jej życie jest złamane. Na- 
stąpiła długa cisza. 

— Futro leży na mojem łóżku — rzekła 
wreszcie cichym głosem. Nogi jej drżały, 


Położyła deli- 


bardzo 


słowa wydobywały się z trudem z jej 
ust. — Ja byłam ową „Carmen“, to ja pi- 
sałam te artykuły... 

-- Ту? 


— Myślałam, że ci w ten sposób wykażę, 
iż jestem inna, niż sobie wyobrażałeś, że po- 
trafię nie tylko być dobrą gospodynią i ce- 
rować skarpetki.... 

Spojrzał na nią zły i rozczarowany. Zro- 
zumiała, że ten człowiek jej nie kocha i że 
napróżno usiłowała w ten sposób zdobyć je- 
go miłość. Jego gniewny wzrok zranił głę- 
boko jej duszę. 

— Jakim ja byłem głupcem! — krzyczał. 

A potem odwrócił się i wybiegł z pokoju. 

Usłyszała trzaśnięcie drzwiami. Nie rusza- 
ła się, stała jak nieprzytomna. 

To... był koniec... wszystkiego... 

W tejże chwili dał się słyszeć dzwonek 
telefonu. 

Mechanicznie podeszła do aparatu i ujęła 
słuchawkę. 

Był to miły głos redaktora „Najnowszych 
Wiadomości*. Winszował jej, że jej ostatnie 
artykuły tak się udały i pytał... 

Tak, pytał czy nie zechciałaby zjeść z nim 
kolacji — o ile oczywiście nie ma żadnych 
inych planów.  Zapewnial, ze ma dla niej 
nowe tematy, pragnie je omówić i... 

Właściwie były to jej imieniny i Filip... 

— Tak, przyjdę... 

Poszła do swej sypialni. 

Na łóżku leżało piękne, miękkie, upra- 
gnione futro sealskinowe, które mąż jej ku- 
pił dla innej, a o które ona tak go prosiła. 

Przez chwilę wahała się, a potem włożyła 
futro i cicho, jakby lękała się kogoś гри- 
dzić, wyszła z mieszkania... 


Nowakowski... Ali i Baba. 


któ- 


padły mnie dwa dzikie spaniele, kt 
pie- 


“7 re jako przepustki domagały sie 

szczot. 

— Ali, Baba! — dochodzi z hallu 
znany dobrze całemu Krakowowi nosowy 
głos (ten słynny nos)... 

— A kiedy czterdziestu zbójców? 

— Proszę za rok! de 

— A teraz?.. Muszę pana przecież „po- 
dać do gazel"... 

—- Jezus Marja, a cóż ja panu złego zro- 
biłem?e«. Niedawno już mnie publikowali 
na pierwszej stronie, kosztowało mnie to 
nerwów, kosztowalo!.. No, ale trudno, pod- 
daję się, skoro już pan tak daleko zabrnal. 

Daleko, bo daleko... ale Nowakowski wie, 
gdzie mieszkać. Laureat rozmarynu ma re- 
zydencję w połowie drogi między Olean- 
drami a Kopcem Kościuszki... 

Tymczasem łypię okiem na lewo i prawo: 

— Mała willa, ale zato obdłużona — in- 
formuje Zygmunt Wspaniały... 

— (oś, coś... Gałązka Rozmarynu tak o- 
brodziła i z tego nie było nawet całej wil- 
li... Rozmaryn obrósł przecież chyba wszyst- 
kie teatry polskie... 

— 2 wyjątkiem Wielkopolski... 

— A liczba przedstawień... 

— Około pięćset — skromnie konstatuje 
Nowakowski. 

一 Варайейа!... Powiedzmy że każde przed- 
stawienie odrzuciło choćby tę głupią setkę... 

— Toby była cała willa... Zapóźne jed- 


nak o niej pomyślałem, a tymczasem więk- 
sza część setek wsiąkła... 

一 W co?.. 

— W stosunki towarzyskie i do pewnego 
stopnia; nie chwaląc się, w piaski dobro- 
czynności... 

— Niech pan sobie pomyśli, że z powodu 
Gałązki wygrywano wszystkie możliwe zna- 
jomości i kontakty. Byli tacy: którzy żą- 
dali tylko dziesięć złotych, ale jeden doma- 
gał się pięciu tysięcy... 

— Sam tego chciałeś, Zygmuncie Fafuło! 
Nie trzeba było kokainizować wszystkich 
stanów hasłem dokarmiania wiosny i trzech 
innych pór roku... Na panu się skrupilo, 
co się na innych mełło. Ale а propos do- 
karmiania wiosny, gdzie właściwie ta wio- 
sna rozkwitła... 


— W, Trzęsówce, w powiecie kolbuszow- 
skim... 

— Ach, słyszałem, ta wieś... 

—Tak, zapisana na hipotece niedzielnych 
feljetonów w 1. К. C. A wie pan, udała mi 
się.. Chłopi Trzęsówki mają charakter... 
Zupełnie inaczej niż mieszczanie Krakowa... 
Prawie nie było wypadku, żeby mnie na- 
ciągali.. A przecież mają i prywatne zmart- 
wienia... Temu krowa, temu dziecko... Ale 
honor nie pozwała... 

— A jak tam idzie w tej Trzęsówce? 

— Pierwsza klasa... Niech pan pomyśli: 
szkoła, ochronka, kiub sportowy, bibljote- 
ka 700-tomowa... . 

— Imponujace jak na polskie sioło. 

— Teraz powstaje tam świetlica, wybru- 
kowali dwa kilometry dobrej szosy... Nie- 
dawno zdobyłem dia nich sikawkę pożar- 
па... Пе? więcej jednak ufundowali moi 
a Ikacowi czytelnicy... Ot, dopiero co fabrv- 
ka Baty dała 20-cia par butów dla trzęsow- 
skich. dzieci. Jeszcze bardziej warto wspo- 
mnieć, że właścicielka [ołwarku w Trzę- 
sówce ofiarowała 20 morgów ziemi pod 
szkołę... Wogóle muszę stwierdzić, że IKC 


roman door 


NOWAKO 


„Przylądek Dobrej Nadziei” Z. Nowakow- 

skiego wyszedł w tłumaczeniu holender- 

skiem, szwedzkiem i czeskiem, a oto okładki 
tych wyadń.! 


to wspaniała tuba społeczna. 

— Ale, niech mi pan pozwoli rozejrzeć 
się w swojem własnem gospodarstwie. Chcę 
zobaczyć kuchnię i spiżarnię „kucharza do- 
skonalego". 

— Proszę bardzo! 

Wchodzę do pokoju, którego rzędy ksią- 
żek podpierają sufit, ale w wielkim rygo- 
rze i ordynku. Jak dalekie są tutaj wspo- 
mnienia cyganerji i tradycje chudego lite- 
rata... W bibljotece jakiś młody człowiek 
gra na maszynie... 

— Mój sekretarz... 

= А! 

— Bez niego wogólebym nie төрі praco- 
wać. Na samą korespondencję wydaję mie- 
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sięcznie przeszło 60 zlotych.. Sto złotych 
na telefony... (Istotnie stwierdzam, że tele- 
ton terczy co chwila)... A tymczasem, żeby 
wykonać choć część moich robót, muszę 
do godziny 3-ciej siedzieć kołkiem przy ma- 
szynie... 

— Poszperam trochę, wśród książek, do- 
brze?.. Boże, co za raj dla publicysty, czy 
literata... Те słowniki, te historje, te ency- 
klopedje... te literatury... 

— Nie wyobrażam sobie porządnej pra- 
cy bez Lindego, Karłowicza, Dudena (zna- 
na niemiecka encyklopedja rzeczowa), bez 
encyklopedji „Wiedza i Zycie" (wydawanej 
obecnie przez „Książnicę-Atłas'')... 

— Musi być dużo tych dzieł... 

-- Trzy tysiące... w dodatku skatalogo- 
wane... 

Przez zazdrość już wogóle nic 
wię... 

— А іп pokażę panu coś interesującego: 
komplet dzieł Sławoja Składkowskiego z je- 
go osobistą dedykacją... 

—- Pan tu pracuje, w bibljotece? 

— Nie, w przyległym gabinecie. 

Przenosimy się do tego gabinetu, którego 
fotelowe czołgi zapraszają do pogawędki: 

— A teraz będę niedyskretny: zapytam 
pana o sposoby pańskiej produkcji... Pan 
pisze sam sobie, czy dyktuje?... 

—Sobie a muzom, ale na Underwoodzie... 

— [ z maszyny do pisania na rotacyjną... 

— Żeby to tak można!.. Siedm razy prze- 
pisuję, zanim uznam utwór za dorosły... 

Siedm razy! Słyszycie czytelnicy! W ta- 
kim ciężkim trudzie powstają te rzeczy, 
które się potem tak lekko czyta. Uczcie sie 
literaci i koledzy dziennikarze jak należy 
robić, żeby dobre było... Brnę dalej w nie- 
dyskrecję: 

— Czy zdarza sie, że czasem pan niema 
natchnienia? 

Mój gospodarz żachnął się: 

— Natchnienie! Poco takie wielkie sło- 
wo. Jak jestem w porządku z żołądkiem, 
gdy mnie nie boli głowa, gdy się wyspałem, 
gdy jest ciepło w pokoju i niki mi nie prze- 
szkadza — to wszystko razem nazywa się 
natchnienie... 

— A w jakich warunkach nachodzą pa- 
na najlepsze myśli?... 

- W łazience. Zawsze dbam o to, aże- 
bym miał w kąpieli papier i ołówek. Mój 


nie mó- 


sekretarz nazywa tę ubikację „łapką na 
myśli“. 

— Nad czem pan teraz pracuje? 

Nowakowski wskazuje różne ogromne 
manuskrypty: 

— To jest „Babie lato“... Już dwa akty 
gotowe... 


— Oho, nowy Rozmaryn... 
— Nawet jest pan bliski prawdy, bo be- 
dzie to „Gałązka rozmarynu“, ale w 20-cia 


lat póżniej... Więc losy moich bohaterów 
rozmarynowych i bohaterek, z których jed- 
na ma już piątego męża. Stąd też pierwszy 
akt kończy się słowami: „Panowie — do 
pierwszych 20п...“. 

— А jakżeż idzie z dalszymi aktami?... 

— Jak z kamienia... Bo największą trud- 
nością jest uczynić tę sztukę, która jest 
wprost zagrypowana aktualnością, łatwą do 
przełknięcia cenzorskiemu gardłu... 

— А ten drugi wielki manuskrypt? 

— „Błękitna kotwica“, powieść 
łeczna... 

— No, no, w dwóch słowach niech pan 
przynajmniej powie, co w niej będzie? 

— O człowieku dobrym, który niema 
żadnego innego programu, jak nawracać 
ludzi na miłość bliźniego... 

- No i bardzo się па tem poszkapił...? 

—- Tak, tak, czynienie dobrze, to niebez- 
pieczne zajęcie. 

— Tu widzę jeszcze jakaś teczka... 

-— To będzie historja Polski... 

— A to ciekawe przedsięwzięcie 


spo- 


kroni- 


karza wspólczesnej Polski.. Jak pan „ро 


Nowakowski 
w swem „la- 
boratorjum". 


WSZYSTKIE 
ZDJECIA 
FOT. „А 5“ 


Ма lewo: 
Willa 
„Род Rozma- 
гупет“. 


dejdzie" do tego tematu?.. Może to będą 
jakieś „Wieczory pod Oleandrem"... 

— Q tyle pan zgadł, ze koncentruję hi- 
storję Polski dookoła Krakowa... Wszystko, 
co się w Polsce działo, oplątywało się prze- 
се? o le mury... 

— To coś, jak w filmie Sachy Guitry, 
w którym historja Francji została przed- 
stawiona w perspektywie Pól Elizejskich... 

— Naturalnie, te dwa pomysły nie są 
z sobą w jakikolwiek sposób związane. 

— To ma być książka dla młodzieży? 

— Tak jest... 

Musi pan utrzymywać chyba bardzo 
przyjazne stosunki z tą ,smarkata'" Pol- 
ską. 

— То najmilsi moi czytelnicy... Jakież 
sympatyczne listy od nich... Niedawno np. 
piszą mi dzieci z Wielkich Hajduk, że mu- 
szę koniecznie tam pojechać do nich... Oni 
mają mi dużo do powiedzenia... A ja też 
muszę im coś powiedzieć... Albo co słychać 
z Józkiem Gwizdala, pytają się chłopcy 
z innej miejscowości... 

— Nie mam przyjemności znać tego Józ- 
ka, mimo, że czytałem wszystkie pańskie 
utwory... 

— Ale nie czytał pan 80-ciu opowiadań, 
rozrzuconych ро czytankach.. Тат jest 
właśnie taki jeden Józek Gwizdała... Takich 
zapytań o losy bohaterów ciągle otrzymuję 
mnóstwo... 


— A „Puhar Krakowa“ jakże się roz- 
szedl?... 

- Rozlał sie po Polsce szeroką fala 
20.000 nakładu. Jest to jedyna książka 


o Krakowie, która się stała obowiązkową 
lekturą we wszystkich szkołach powszech- 
nych całej Polski... 

— A to co za dziwny tytuł? „Kaap de 
goede Hoop“... -一 wołam 一 szperujac na 
biurku Nowakowskiego... 

— „Przylądek Dobrej Nadziei* po holen- 
dersku. A tu dwa inne przylądki: szwedzki 
„бода Hoppsuddep" i czeski „Mys dobrć 
nadeje“... 

— Pan jest chyba- jednym z najbardziej 
zapracowanych polskich autorów?... 

— O tak, nie mogę się skarżyć na brak 
tematu i nakładców... Gdyby to tak można 
wszystko wykonać... Przecież czeka mnie 
jeszcze trzeci tom mojej powieści autobio- 
graficznej, następny po „Rubikonie“, lata 
uniwersyteckie i teatralne... A kiedy będzie 
na to czas?.. Zapóźno się wziąłem do lite- 
ratury... 

— (Ciekawe, kiedy wyszła pańska pierw- 
sza książka?... 

— ,Wymarsz", wie pan, 
legjonowa... 23 lata temu... 

— Ach, więc za dwa lata wystrychamy 
pana па jubilata... Tego, który tylu ludziom 
przypiął już jubileuszową łatkę... 

Czuję, że nasza rozmowa zejdzie już tuż, 
tuż na rzeczy wieczne... A ja nie chcę za- 
kończyć w ten sposób tego feljetonu i czu- 
ję, że coś jemu brak... jest za mało nowa- 
kowski... Mój gospodarz, to człowiek, u któ- 
rego Shaw mógłhy brąć lekcje złośliwości... 
A ja со? chwalę i chwałę... Tak to nie 


duża nowela 


może się skończyć... Więc stwierdziłem 
przedewszystkiem, że Nowakowski jest 
sknera..  Umyślnie tak  wyspekulowatem, 


żeby przyjść na obiad. Г pomyślcie, ani łyż- 
ki barszczu nie dostałem, ani kieliszka roz- 
marynówki.. i odwiedzaj tu zamożnych li- 
teratów... Ale to nie wszystko: ' stwierdzi- 
lem, że Nowakowski żle wychowuje psy. 
Ali (a może to była Baba) okazał się nie- 
grzeczny, chociaż cały dzień uganiał ро 
ogródku — ale właśnie musiał w hallu. 
Więc Nowakowski ukarał go klapsem. 
Tymczasem ręka pańska piesa  gla- 
szcze, a nie bije 一 tak brzmi pierwsze 
przykazanie psiej pedagogji. A jeżeli jaka 
ręka, to w pierwszym rzędzie prezesa 
Z. O. Z-u (Związku Ochrony Zwierząt)... 
Również i to należy dodać dla charakterv- 
styki tego sławnego porządku, który Nowa- 
kowski zaprowadził w swej willi, że furt- 
ka do ogrodu zepsuta.. Oto cienie owego 
słońca, którego Światłami próbowałem was 
oślepić... LUDWIK TOMANEK. 


Daremnie tulisz sie, młoda, W milczącej, stalowej masce 
ciała kuszącą ozdobą! piękności twojej szyderca 
pieszczoty rąk twoich szkoda! jakże szczęśliwy, że właśnie 
nie drgnie, nie zbudzi się robot.. nie ma ni zmysłów, ni serca.. 


WIT. 


JULJUSZ LEO 


KULTURA 
KILOWATY 


07у tóż z nas nie marzył jeszcze па ła 
wie szkolnej o owych wielkich zdo- 


byczach technicznych, które w pa- 
wieściach genjalnego Jules'a Verne'a prze- 
mieniały życie globu ziemskiego w świat 
najfantastyczniejszej bajki? Kto mógł wów- 
czas przewidzieć. że już w kilkanaście lat 


potem wszystko to stanie rzeczywisto- 
Ścią — со więcej, że ludzkość pójdzie zna- 


cznie dalej i postęp wszechwładnej techniki 
stanie się synonimem naszej epoki? 


W umyśle niejednego gimnazjalisty ro- 
dziło się wtedy pragnienie zagłądnięcia za 
kulisy wielkiego misterjum wynalazków, u- 
czestniczenia w pracy niestrudzonych ріоліс- 
rów techniki. Pamiętam, że i w mojej klasie 
gimnazjum Sobieskiego w Krakowie było kil- 
ku młodzieńców, którzy cały czas wolny od 
nauki spędzali najehetniej przy warsztacie, 
majstrując coś na nim uparcie. A że co го- 
ku z okazji gwiazdki czy imienin „towar” 
do majstrowania napływał obficie, domo- 
rośli technicy zawsze mieli ręce pełne robo- 
ty. bacząc, bv jakaś lokomolywa parowa, 
czy Iramwaj eleklryczny w  minjaturze 
przypadkiem za długo nie kryły w swem 
metalowem wnętrzu tajemnicy, która nam 
młodym spędzała sen z powiek. 

Lata płynęły, a wślad za niemi przyby- 
wało nam dojrzałości, rozszerzał się nasz 
horyzont myślowy, budziły się nowe pra- 
gnienia. Trzeba było dotrzymać kroku tech- 
nice, pędzącej wciąż naprzód w siedmiomi- 
dowych butach. Ileż to było radości, gdy 
po raz pierwszy udało nam się zestawić 
nieżle funkcjonującą aparaturę telegrafu 
Morsego. a w rok potem. gdy usłyszeliśmy 
płynący z telefonu naszego „wyrobu glos 
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Ponizej: Jan Kiepura. 
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Wielka ut- 
kiestra symfoniczna 
P. R. па festivalu 
wawelskim. 


Powyżej: 


wiadomości 


nadawali 
z.. piwnicy tego samego domu. 


kolegów, którzy 

Studja na uniwersytecie bynajmniej nie 
osłabiły u wiełu z nas zainteresowania dla 
techniki. Niedługo po wojnie bolszewiekiej, 
gdy życie w kraju potoczyło się znów пог- 


Ewa Bandrowska - Turska. 


malnym torem, modnem stało « 
Ten cudowny wynalazek, o którym wów- 
czas początkowo tylko się wiele czytało, 
musiał ekscytować umysły ludzi, reagują- 
cych żywiej od innych na skutki postępu 
technicznego. Pojawiły się wzory na budo- 
wę aparatu detektorowego, z pomocą któ 
rego Warszawianie mogli „араб“ pierwszą 
polską stację radjową, wybudowaną w sto- 
licy. Prowincja. pozbawiona tych możliwo- 
ści, rzuciła się odrazu na budowę aparaiów 
lampowych. 

Pamiętam tę chwilę, gdy ро raz pierw- 
szy zaczął gadać głośnik mego odbiornika, 
zestawionego wspólnie z kolegami wedle 
schematu jakiegoś zagranicznego pisma ra- 
djowego. Wrażenie było potężne. Od owe- 
go wieczoru datował się początek naszej 
,radjomanji". która podobnie, jak owa 
wścibskość przed wielu laty w gimnazjum, 
kazała nam teraz znowu ślęczeć całemi 
dniami nad zwojami drutów. łączyć je 
w przedziwnych kombinacjach z różnymi 
małymi aparacikami o cudacznych nazwach 
kondensatorów, cewek, transformatorów 
itd. i potem śledzić wynik tych syzyfowych 
prac w głośniku, częściej skrzeczącym nie- 
milosiernie, niż | oddającym naturalny 
dźwięk instrumentów, czy barwę głosu 


się radjo. 


ludzkiego. Mimo wielkiej cierpliwości i wy- 
rozumiałości doszliśmy szybko do przeko- 
nania, że jeszcze wiele lat upłynie, zanim 
ten genjałny wynalazek zacznie naprawdę 
uprzyjemniać ludziom życie. 

Tymczasem powstanie lokalnej stacji na- 


Mala orkiestra P. R. 


dawczej gimnazjum real- 
nego w Krakowie, która 
funkcjonowała dla ce- 
łów doświadczalnych, od- 
razu odsunęło na bok 
gnębiący nas problem 
złagodzenia trzasków w 
aparatach lampowych, 
spowodowanych zaburze- 
niami — atmosferycznemi. 
Przerzucilismy sie na bu- 
dowe detektorów i szyb- 
ko nauczyliśmy się cenić 
ich idealnie czysty vd- 
biór. Jeszcze w więk- 
szym stopniu  utwierdzi- 
ło się w nas przeświad- 
czenie o korzystnej той 
aparatów kryształko- 
wych, gdy Kraków zyskał własną rozglos- 
nię, pracującą przez dłuższy czas z mocą 
zaledwie 1.7 kilowata. Stacja była więc sła- 
ba, a mimo to „арай“ ją ludzie w całym 
kraju, nawet zagranicą. Skutków tego „ła- 
pania" doznałem na własnej osobie. A by- 
ło to tak... 

Na pierwszą zaraz wiadomość o organi- 
zowaniu rozgłośni krakowskiej zgłaszać się 
zaczęli dosłownie wszyscy, którzy coś mie- 
li wspólnego z pracą kułturalną na terenie 
miasta, a więcej jeszcze takich, którzy tak 
o sobie sądzili. W ten sposób powstała sy- 
tuacja, trudna dla organizatorów z wielu 
względów, a przedewszystkiem dlatego, że 
це mogli oni sobie nikogo zrażać i że nie 


Stefan Jaracz, 


byli w stanie odrazu zestawić pełnego pro- 
gramu, uwzględniającego rozliczne zaintere- 
sowania  radjosłuchaczy różnych warstw 
społecznych. Jedno nie ulegało wątpliwo- 
Ści; muzyka powinna była od początku za- 
jąc pierwsze miejsce w repertuarze dnia. 
W tym też kierunku poszły wysiłki stacji, 
która już w początkowych audycjach mo- 
gła się poszczycić wysokim poziomem kon- 
certów. 

Prócz muzyki klasycznej i dział muzyki 
lżejszej musiał być uwzględniony. Temu 
zawdzięczałem zaproszenie rozgłośni do 
zorganizowania orkiestry jazzowej. Jej pro- 
dukcje miały wielkie powodzenie u radjo- 
słuchaczy, tembardziej zrozumiałe, że wła- 
śnie wtedy zaczął się u nas rozwijać rów- 
nolegle 2 ,radjomanja" pęd do jazzu. Ро 
pierwszym koncercie, podczas którego wy- 
konałem część programu sam na fortepia- 
nie, nadeszło do mnie kilka telegramów, 
а wśród nich jeden aż... z Rumunji. Mój 
przyjaciel, mieszkający па zapadłej wsi bu- 
kowińskiej, donosił mi z entuzjazmem, że 
zdołał „złapać“ Kraków i że słyszał moją 
grę, która mu przyniosła duże zadowolenie. 

Zaimponowala mi przedewszystkiem od- 
ległość, na jaką był słyszany mój koncert. 
Potem obleciał mnie strach przed małem 
pudełkiem mikrofonu. Pierwszy raz uprzy- 


Poniżej od lewej: 


Mieczysław Münz, 
Henryk Sztompka, 
Zygmunt Dygat. 


lomnilem sobie, że już wtedy przysłuchi 
wały się produkcjom dziesiątki tysięcy słu. 
chaczy i że to bynajmniej nie był koncert 
bez publiczności. Trema przed niewidzial- 
nymi słuchaczami, która zwolna udzieliła 


Ferdynand Goetel. 


się i innym wykonawcom, podsunęła nam 
nazwę na te audycje. Nie mówiłiśmy o nich 
inaczej, jak o „koncertach Ша duchów“. 
Od tych chwil wiele czasu upłynęło i wie- 
le się też zmieniło. 

Dziś, gdy z perspektywy lat kiłkunastu 
spoglądam na niemowlęcy okres polskiej 
radjofonji, nie mogę się oprzeć wrażeniu, 
że posłannictwo kulturalne, jakie radiu 
przypadło w udziale, zostało już w tym v- 
kresie u nas spełnione w sensie dodatnim. 
Umiejętna selekcja wykonawców i wybu- 
dowanie trwałych fundamentów programu 
audycyj, rozwijającego się w ciągu następ- 
nych lat bytu radja równolegle z rozszerza- 
niem się zasięgu poszczególnych stacyj, sta- 
nowią świadectwo rozumnie pojętych za- 
dań przez Polskie Radjo. Że początkowo 
istniały niedomagania, nie mogło to niko- 
go dziwić. Usuwano je konsekwentnie w la- 
łach rozwoju, walcząc skutecznie z fałszy- 
wą opinją o małej rozpiętości możliwości 
radjofonji w obsłudze kulturałnej słucha- 
czy. Na tej drodze rzetelnych wysiłków o- 
siągnięto też wielkie rezultaty. Mogło lo 
się stać tylko przy realizacji programu pra- 
cy, idącej w trzech kierunkach równocze- 
śnie, a to zdobycia jak największej ilości 
radjosłuchaczy i temsamem dochodów, roz- 
budowy sieci rozgłośni oraz podniesienia 
poziomu audycyj. 

Wszystkie te cele zostały już w znacznej 
mierze osiągnięte przez Polskie Radjo. Za- 
ledwie kilka dni temu dowiedzieliśmy się, 
że zarejestrowano u nas miljonowego ra- 
djoabonenta -- wynik nietylko jak wielu 
myśli rozumnej i usilnej propagandy z po- 
mocą różnych imprez konkursowych, ale 
przedewszystkiem coraz silniejszego prze- 
siąkania do opinji publieznej przeświadcze- 
nia o konieczności pielęgnowania kultury 
przy pomocy włąśnie radjofonji. Takie 
Dokończenie na str. 18-ej. 


Antoni Cwojdziński. 
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Shirley Temple 
prowadzona 
przez matkę. 


— 


Marlena Dietrich i Douglas Fairbanks jr. na premierze 
swego filmu. 
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Tłumy ciekawych przyglądają sie „gwiazdom” 2 E 
i ',gwiazdorom", przybywającym na wielką - P. 
premjere w Hollywood. 


Dokończenie ze str. 5-еј. 


Prasa tymczasem pisze o coraz nowszych 


sukcesach militarnych. Lecz cóż — Chiny 
są olbrzymie — a Chińczyków jest całe mo- 
г2е.. 


Niedawno jedno z pism francuskich za- 
mieściło wywiad z Welingtonem Koo. 
W rozmowie z dziennikarzem dyplomata 
„chiński przedstawił swój punkt widzenia 
tna sprawy Chim Japończycy zdobyli 
pół Ghin — to prawda. Być może, że jesz- 
cze zdobędą kilka prowincyj — lecz cóż 
z tego? Chińczycy znacznie silniej się roz- 
mnażają od Japończyków — wedle osła- 


tnich statystyk jest ich 450 miljonów — 
zbliżają się zatem do gigantycznej су гу 
pół miljarda. 

„Posiadamy znacznie starszą kulturę od 
Japończyków — myślą Chińczycy — nie 
grozi nam  japonizacja.Czy natomiast Ja- 
pończycy nie rozpuszczą się w oceanie 


chińskim — to jest pytanie?“ Historja zna 
takie przykłady, Chińczycy mają czas. — 
Przyzwyczajeni są liczyć stuleciami czaso- 
kresy swej historji. Tymczasem wojna z Ja- 
pończykami poruszyła tę drzemiącą pól- 
miljardową masę. Korespondenci pism an- 
gielskich notują wzrost poczucia nacjonal- 
nego u Chińczyków. 


Całość zagadnienia sprowadza się do 
dowcipnego powiedzenia Wu-Pei-Fu: ,,Ja- 
pończycy zwyciężają — ale kto kogo zje 
i strawi — zwycięzca zwyciężonego, czy też 
naodwrót, to jest wielkie pytanie?“ 

Jul Mier. 


Dokończenie ze str. 6-tej. 

U wielu pająków sieć przez nie utkana 
sluzy-im za schronienie i bezpieczne miej- 
sce pobytu. Niekiedy, jak u wodnego pają- 
ka topika, sieć pajęcza zbudowana w kształ- 
cie dzwonu służy do magazynowania po- 
wietrza, którym pająk oddycha i dzięki 
temu przez dłuższy czas może pozostawać 
i mieszkać pod zwierciadłem wodnem. 

U namiastka wędrownego spełniają poje- 
dyncze, srebrzysie nici delikatnej pajęczy- 
ny rolę środka lokomocji. Niby na długich 
welonach wznoszą się drobne pajączki te- 


go gatunku wraz z podmuchem wiatru 
i odbywają nieraz długie podróże powie- 


trzne, póki nie wylądują w jakiemś odpo- 
wiedniem dła siebie miejscu. 

Jeszcze inne pająki, jak zduny południo- 
wo-europejskie, zakładają swe gniazda pod 
ziemią i Ściany tych podziemnych rur ta- 
petują delikatną tkaniną pajęczą. 


Z nici pajęczych są wreszcie ulkane ko- 
konv, które kryją w sobie mnóstwo Яго- 
bnych jajeczek, mających wydać nowe po- 
kolenie. 

Przeważnie pająki nie troszczą się ani 
o jajka, ani o swe młode, pozostawiając je 
własnemu losowi, U niektórych jednak ga- 
tunków pająków można zauważyć instynkt 
macierzyński silnie rozwinięty. Niektóre sa- 
miczki noszą ze sobą kokony, przytwier- 
dzając je z pomocą lepkiej wydzieliny do 
odwłoka i nie porzucają swego skarbu ani 
przy poszukiwaniu zdobyczy, ani też na- 
wet w obliczu grożącego im niebezpieczeń- 
stwa. Pająk „Pisaura mirabilis" w specjal- 
nej kopulastej tkaninie umieszcza kokon 
z jajami, w którym młode pajączki po wy- 
lęgnięciu się pozostają tak długo. póki nie 


staną się zdolne do opuszczenia tego 
schronienia i samodzielnego poszukiwania 
zdobyczy. U pająka ogrodowego „Pardosa 


зассайа“ młode w pierwszych dniach swego 
życia przebywają w kokonie lub też peł- 
zają po grzbiecie matki. Froską o potom- 
stwo odznacza się również żyjący па ра8!- 
wiskach pająk „Agroeca brunnea“, który 
swój delikatny, śnieżno-biały kokon umie- 
szcza na łodyżkach roślin lub gałązkach, 
a ponieważ kształt kokonów przypomina 
małe dzwonki lub latareczki, lud nazywa je 
.lampkami wróżek“. Często kokony te są 
„inkrustowane ziemią dla ochrony przed 
zagrażającymi im osami. 

Так misterne i różnorodne tkaniny pa- 
jąków, charakterystyczne dla poszczegól- 
nych ich gatunków, są ich wrodzonym 
kunsztem tkackim, niezmiennym od tysiąc- 
leci, pozostającym pod kierowniczym wpły- 
wem instynktu. 


Dr. Z. M. 


Dokończenie ze str. 7 ej. 
gowała z polskiego „okna na świat“ nie- 
przychylnych dła nas elementów, które dzię- 
ki nam tylko doszły do potęgi i bogactwa. 
Dzisiaj „Wolne Miasto“ zrozumiało może 
zapóźno, że nieprzychylny wobec Polski na- 
strój był tą przyczyną, dla której niemal pod 


bramami grodu, których kiedyś nie chciano 
otworzyć na rozkaz prawowitego króla — 


powstała Gdynia. Olbrzymi port Rzeczypo- 
spolitej; która przy dzisiejszych środkach 
komunikacyjnych nie musi korzystać tylko 
z dowozu towarów Wisłą, jest czynnikiem 
godzącym przedewszystkiem w kieszeń po- 
tomków żeglarzy hanzeatyckich. Zapomnia- 
no jednak nad Nogatem, że kieszenie te by- 
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VITAHORM - to oleiek witaminowo - hor- 
monowy do wcierania w skórę twarzy i szyi, 
zawierający witaminę A i hormon płciowy 
żeński oestron. Skuteczność działania 
Vitahormu zapewnia specjalne opakowanie 
w postaci ampułek szklanych hermetycznie 
załapianych. Vitahorm Antiba usuwa 
radykalnie zmarszczki i działa odmładza- 
jaco niezależnie od rodzaju skóry. Vitahorm 
jest do nabycia w sklepach |. Spiess i Syn, 
w perfumeriach i składach aptecznych. 


ITALORM 


SIDA 


ły pełne dzięki transakcjom polskiem zbo- 
żem i drzewem — więc i my napewno nie 
potrzebujemy rozczulać się nad zmiennym 
losem „Civitatis Gedanensis". 

Nie dowiadujemy się ze serji reproduko- 
wanej, jakie były początki miasta, ale już 
w 1500 roku obchodzili tam rycerze Zakonu 
Krzyżackiego „Święto majowe. Ха jaką 
cześć odbywały się turnieje rycerzy, nie- 
wiadomo i chętnie dowiedzielibyśmy się te- 
go od któregokolwiek z naszych Czytelni- 
ków. 

Na marginesie tej serji jedna uwaga — 
schowajmy delikatność sąsiedzką do kieszeni 
i przy najbliższej sposobności pokazmy świa- 
tu na znaczkach — zwłoki Wielkiego mistrza 
Ulryka von Jungingen na polach Grunwaldu, 
lub też „Hołd Pruski“ 

Na egzemplarzu za 15 lenigów widzimy 
załogę francuską, która po kapitulacji mu- 
siała opuścić Gdańsk 125 lat temu i od 
tej chwili panują w nim Prusacy. 

Doroczna serja finlandzka na rzecz „Czer- 
wonego Krzyza" obejmuje jak zwykle czte- 
ry wartości (za 50 -- 5 p. zielona, 1.25 + 15 
p. brązowa, 2 m + 20 p. karminowa i 3.5 -} 
35 p. niebieska). Dopłaty są więc znikome, 
a na rysunku widzimy pole bitwy pod Sol- 
ferino, gdzie 71 lat temu po raz pierwszy 
organizacja ta rozpoczęła swą aktywną dzia- 


łalność. W. H. 
Dokończenie ze str. 15-е). 

przeświadczenie zrodzić się mogło tylko 
w atmosferze zaufania do warlości audy- 


cyj radjowych, nieocenionych przedewszyst- 


kiem Фа ludzi. mieszkających zdala od 
wiełkich ośrodków życia kulturalnego, oraz 
tych wszystkich, którym wiek i choroba 


nie pozwalają na uczestniczenie w koncer- 
tach, prelekcjach i przedstawieniach iea- 
tralnych. W szeregu świetnych wykonaw- 
ców tych audycyj błyszczą niemal wszyst- 
kie nazwiska gwiazd naszej muzyki, sceny 


i literatury, że wymienimy tylko najgło- 
$niejsze, śpiewaków: Ewy  Bandrowskiej- 
Turskiej, Jana Kiepury — pianistów: Неп- 


ryka Sztompki, Zygmunta Dygata, Mieczy- 
sława Miinza, Artura Rubinsteina --- nkto- 
rów: Stefana Jaracza, Stanisławy Wysoc- 
kiej, Wojciecha Brydzińskiego, Aleksandya 
Zelwerowicza — literatów: Boya-Żeleńskie- 
go, Antoniego Cwojdzińskiego, Jerzego Sza- 
niawskiego, Stanisława Wasylewskiego i wie- 
lu, wielu innych, których dla braku miej- 
sca nie sposób wszystkich wyliczyć. Długą 
listę niemniej świetnych nazwisk  przyto- 
czyćby można było w dziale prelekcyj nau: 
kowych, jakże często i niesłusznie niedoce- 
nianych przez malkontentów. 

A teraz wypadałoby rozprawić się z za- 
rzutem, najczęściej stawianym  radjofonji, 
że właśnie ona przyczyniła się do zaniku 
„kultury przez ułatwianie ludziom wygod- 
nej rozrywki w domu i lem samem unika- 
nia udziału bezpośredniego jako słuchaczy 
i widzów w imprezach, opartych na kulcie 


żywego słowa. żywej muzyki. Zarzut iaki 
nie może istnieć dla ludzi inteligentnych, 


którzy zdają sobie jasno sprawę, iz radjo 
nigdy nie zastąpi sztuki, uwzględniającej 
optyczne efekty, a więc np. teatru, opery, 
baletu itd. Kto więc dziś zapoznaje warto- 
ści tych imprez, ten nie przekonałby się 
do nich i wówczas, gdyby radja nie było. 

Wiele placówek kulturalnych zawdzięcza 
dziś istnienie swe właśnie radjofonji. Orkie- 
stry symfoniczne w stolicy i miastach pro- 
wincjonalnych korzystają z pomocy finan- 
sowej Polskiego Radja, które zapewniło im 
szereg stałych transmisyj w roku. Niejeden 
młody muzyk i literat zaczynał swą karje- 
rę właśnie przed mikrofonem (Lato w No- 
hant) i tylko przez audycje w radju zdobył 
podstawy do dalszej pracy. 

Na ten temat możnaby jeszcze przytoczyć 
więcej przykładów, z których każdy wała 
głosem donośnym o prawdziwej harmonji. 
jaka od początku istniała i istnieć zawsze 
będzie między KULTURĄ I KILOWATAMI! 


SENSACJA STAROPOLSKA: 


Anna Elżbieta z Potockich 
Potocka, matka Szczęsne- 
go (według współczestcgo 
sztychu). 


/ darza się nieraz, że 
V drobny naogół fakt, 

male wydarzenie, 
podkreśli w sposób do- 
sadny pewien stan rzeczy, 
że ono dopiero postawi 
tę kropkę nad i, jakiej 
nie zaznaczyły wszystkie 
inne, większe daleko zda- 


rzenia. Taki fakt, rzuca- 
jący Światło na proces 
psychologiczny toczący 


się w łonie narodu, to sy- 


апай zwiastujący, 26 wkrótce panujący stan 
rzeczy wyda swoje owoce. 

Gdy dziś z odległości kilkudziesięciu lat 
oglądamy dzieje Polski XVIII wieku. zau- 
ważymy niejeden objaw. 
“Мут upadku państwa. 


świadczący 0 ry- 
Współcześni nie 


GERTRUDA 
i SZCZĘSNY 


zdawali sobie sprawy z tych symyplomałów 
upadku i rozkładu w jakim się znajdowała 
nasza ojczyzna: zdawało im się, że wszyst- 
ko właściwie idzie dawnymi torami, że nic 
nowego mie zaszło a klęski, jakie nawiedza- 
ły Polskę, były tylko dalszym ciągiem tych 
samych przemarszów wojsk, głodów, kłótni 
i tego rozbicia, jakie wystąpiło już znacznie 
dawniej a choćby tylko wspomnieć najazd 
szwedzki i towarzyszące mu okolieznoSci. 
Zdawało się nawet, że obudzenie się narodu 
jakie w pewnej mierze nastąpiło w końcu 
epoki, saskiej, uzdrowi naród i wyda dobre 
owoce. 

Psychika narodu była jednak zbyt skost- 
niała, aby mogły ja zmienić dorywcze osta- 
tecznie, docierające jedynie do  najzamoz- 
niejszych warstw, reformy. Ogół nie mógł 


Poniżej: Pałac krystynopoiski od strony wjazdu. 


— Pnáà 
wyjść ze swoich dotychczasowych ғат 2у- 
ciowych. 

АГега na wielką skalę. która wzbudziła pe- 
wne refleksje, może nawet niezbyt daleko 
sięgające jeżeli chodzi o symptomatyczność 
zjawiska, ale w każdym razie refleksje mo- 
тате, było zabójstwo Gerlrudy Komorow- 
skiej, żony Szczęsnego Potockiego. Chociaż 
nie było wtedy dzisiejszych środków Коши- 
nikacji ami porozumiewania się, to jednak 
wieść o tym tak jaskrawym gwałcie wzbu- 
rzyło opimję publiczną. Z tego też powodu 
możnaby ją porównać do niedawnych proce- 
sów pani Hanau, afery Stawiskiego czy in- 
nego potentata finansowego НІ republiki. 

Dramat Komorowskiej wykorzystała nasza 
literatura, choćby wspomnieć o „Маги“ Mal- 
czewskiego i J. 1. Kraszewskim, w bogatej 
mierze, doszukując się w całej tragedji wąt- 
ka poetyckiego, ciekawych i wzruszających 
momentów i osnuwając w ten sposób cały 
"dramat nicią poezji i fikcji. Chociaż jest to 
temat bezwątpienia wani pióra poely czy 
powie$ciopisarza, ciekawszą jego stroną jest 
bodaj psychologja społeczna działających 
osób. Zgłębiając ją, robimy rodzaj wiwisek- 
cji na chorym organiźmie Polski XVIII w. 

»Leitmotivem" tego dramatu jest pycha. 
która wyszedłszy z piekieł. przyoblekła się 


Na lewo: Szczęsny Potocki (według współcze- 


snego sztychu). 


Na prawo: Gertruda hr. Komorowska (według 
współczesnego portretu nieznanego  pendzla). 


„Król Rusi" Franciszek 

Salezy Potocki, wojewoda 

kijowski (według współcze- 
snego sztychu). 


w postaćs możnych tego 
świata i popchnęła ich 


do największych zbrodni. 
Bo też jedną z naszych 
głównych wad była ta py- 
cha, która nieraz obja- 
wiała się fantazją, gestem 
nieraz hartem woli posu- 
niętym do bohaterstwa. 
którem rozbrzmiewały 
nasze kroniki. 

Olbrzymi majątek. nie- 
pohamowana duma, wiel- 
kie znaczenie w kraju wkońcu nieprzewi- 
dziane okoliczności i komplikacje, uczyniły 
bohaterem nietylko dnia, ale też całych lat 
Franciszka Salezego Potockiego, wojewodę 
kijowskiego, syna Józefa, strażnika w. kor. 
i Тео z Cetnerów. Niezmiernie dobra a 


przedewszystkiem Кгуѕіупороі, o którym mó- 
wić będziemy obszerniej, Tulezyn. Brahilów, 
humańszczyzna i wiele innych czyniły go ist- 
nym dynastią, to też ше było przesadą gdy 
go nazywano „królem na Rusi", Dobra jego 
składały się z 70 miasteczek i kilkuset wsi 
a w dobrach zamieszkiwało około 400.000 
poddanych. Nic też dziwnego, że Krystyno- 
pol w pow. sokalskim, jako rezydencja ta- 
kiego potentata był siedzibą niezwykłe ozdo- 
bna, obszerna i stał się centrum życia poli- 
tycznego i towarzyskiego dalekiej okolicy. 
Jak wielu panów polskich tak i Potocki u- 
trzymywał własne nadworne wojsko: szło 
w parze z duchem czasu, że królewięta sta- 
rały się tworzyć pozory monarszej pompy, 
a w tym celu każdy wiełki dom dysponował 
większą czy mniejszą „armją*. Czynił tak 
Józef Aleksander książę Jabłonowski, zało- 
życiel „Societas ЈаЫопоуіата“ у Lipsku, 
dziwak wielki i eruwdyta ale niepomiernej 
dumy, czynił tak książę Pamie Kochanku Ka- 
ról Radziwiłł, mie mógł i Potocki ustępować 
tamtym. Wojsko jego składało się z lejb- 
gwardji dragonów pod komendą Karola hr. 
Sierakowskiego, pozatem liczna służba z szla- 
chty się składająca, więc szatmi, koniuszo- 
wie, łowczy itd. otaczała świetną osobę woje- 
wody. Marszałkiem dworu uczynił nieza- 
możnego szlachcica, księcia Włodzimierza 
Czetwertyńskiego, starostę — utajkowskiego. 
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który wnosił na dwór wojewody splendor 
swej rurykowiczowskiej mitry książęcej. Po 
śmierci Augusta III. Franciszek Salezy Po- 
tocki brany był dosyć poważnie pod uwagę 
jako kandydat do tronu: gdy z obietnic Ro- 
sji nic nie wynikło, wojewoda, zrażony do 
Świata, zamknął się w sobie, i stał się bodaj 
jeszcze dumniejszym i bardziej nieprzystęp- 
mym niż poprzednio. Na tle też tego uspo- 
sobienia wyrosła późmiejsza tragedja. 
Zupełnie niepodobnym do ojca był syn je- 
go Stamisław Szczęsny Potocki, który ode- 
grał później smutną rolę w konfederacji 
Targowickiej. Słabego charakteru, niezdecy- 
dowany, chociaż zasadniczo dobrej woli, ule- 
gal we 'wszysikiem rodzicom. A miał woje- 
woda żonę, która, jako również Potocka 
z domu, w pełni podzielała poglądy męża, 
jego dumę, ambicje i dbałość o splendor 
imienia. Szczęsny Potocki w jednej ze 
swych wizyt sąsiedzkich poznaje w Susznie, 
majątku Komorowskich. Gertrudę Komorow- 
ską, córkę Jakuba hr. z Liptowy i Orawy 
Komorowskiego, kasztełana santockiego i 
Antoniny Brygidy 2 Werbna Pawłowskiej. 
Komorowscy jakikobwiek są bardzo starą i 
znaczną w przeszłości rodziną, a daleko 
większe od Potockich mieli prawo do dzie- 
więciopałkowej korony, opierając swe pra- 
wa na dyplomie króla węgierskiego Мағіеја 
z r. 1469, to jednak mie mogli się równać 
2 magnackim domem Potockich. Gertruda 
jest ślicznem stworzeniem, typem zapewne 
bogobojnej, cichej szłachcianki, niezbyt mo- 
że obytej, mądrej, ale cnotliwej i pełnej kra- 
sy i świeżości. Mało wiemy o jej życiu, mniej 
jeszcze zachowało się jej portretów, z któ- 
rych właściwie tylko jedem, przez nas repro- 
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dukowany, zasługuje na uwagę jako zapew- 
ne najbardziej autentyczny. Szczęsny Potoc- 
ki, któremu duszno jest w sztucznej i wy- 
niosłej atmosferze krystynopolskiego pałacu, 
zakochuje się w Gertrudzie, a w pewien czas 
potem, mimo różnych intryg. rodziny, poślu- 
hia ją potajemnie. Możemy sobie wyobrazić, 
jakie wzruszenia przeżywa młody człowiek, 
który zapewne po raz pierwszy i ostatni w 
życiu odczuł prawdziwą miłość: następne 
jego małżeństwa z piękną Mniszchówną oraz 
drugie z piękną Greczynką, Zofją Wittową 
podyktowane były bądź to polityką rodzin- 
ną, bądź też chwilowym kaprysem. Ałe, jak 
się okazało, nie był zdolny pójść za tem 
uczuciem i bronić go przed dziwactwami 
i przesądami swego najbliższego  otocze- 
nia. Gdy wiadomość o ślubie dociera do 
Franciszka Salezego Potockiego, cała го- 
dzina rozgorzała oburzeniem na wybryk 
młodego dziedzica olbrzymiej fortuny. Wo- 
jewoda rozpoczyna kroki rozwodowe: wo- 
bec tego, że Szczęsny znając nieustępli- 
wość swego ojca spodziewał się, iż może 
dojść do porwania jego żony i zawiezienia 
jej do jednego z pobliskich klasztorów, (ier- 
truda pozostawała po ślubie nadał w Susz- 
nie, u rodziców, następnie zaś udała się do 
innego majątku Komorowskich Nowego Sio- 
ła. Tu, w Nowem Siole następuje pierwszy 
akt tragedji, która miała być krótką ale ob- 
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fitującą w najbardziej dramatyczne momen- 
ty: dnia 13 lutego 1771 roku wpada do dwo- 
ru banda kozaków, która uwozi Gertrude w 
kierunku Kulikowa.  Hersztami bandy byli 
koniuszy Wilczek i Aleksander Dąbrowski. 
Gdy w drodze służba Potockiego spotkała 
liczne wozy z zbożem i nie mogła ich pręd- 
ko minąć, zachodziła obawa, że ofiara, przy- 
kryta szczelnie futrami, będzie wołać o po- 
moc a wiedy cała sprawa groziłaby gardłem 
nietylko samym wykonawcom, ale też inicja- 
torowi. wyprawy — wojewodzie. Jak wiado- 
mo, mało jaka zbrodnia była tak srogo w 
polskiem prawie karana jak „raptus puel- 
lae", gdyż szlacheckie społeczeństwo obwa- 
rowywało cześć rodziny najsroższymi para- 
grafami. Czy siepacze dokonali wtedy zabój- 
stwa na nieszczęśliwej, czy też udusiła się 
опа przypadkowo, tego oczywiście ani póź- 
niejsze śledztwo, ani żaden świadek nie mógł 
wykazać. Faktem jest, że trupa Gertrudy 
wyrzucono do zmarzniętego Bugu. I dopiero 
gdy wiosną ruszyły lody ciało Szczęsnowej 
Potockiej, ofiary zarówno zbrodniczej pychy 
wojewody jak też fatalnego zbiegu okoliez- 
ności, wypłynęły na wierzch. Szczęsny Po 
tocki, niezdecydowany w swych uczuciach а 
może zbyt wygodny aby toczyć wałkę z ro- 
dziną, wyjeżdża zagranicę w kwietniu tegoż 
roku i wraca z miej dopiero w grudniu 1772 
roku, czyli w roku pierwszego rozbioru Pol- 
ski. Tymczasem zarówno wojewoda jak i 
wojewodzina przenoszą się na tamten świat. 

Powróciwszy do olbrzymiego krystynopoł- 
skiego pałacu, Szczęsny Potocki zastaje pu- 
ste mury, żałobę ipo rodzicach i olbrzymi 
majątek, który czeka na objęcie. Ale jak ca- 
łe życie Szczęsnego tak i te chwile pełne są 


FABRYKA W WARSZAWIE 


dla niego goryczy: nie wiadomo czy żal po 
stracie żony był u niego wielki, pewnem jest 
tylko. że sprawę sądową, którą wytoczyli 
Komorowscy przeciwko sprawcom uprowa- 
dzenia, starał się przy pomocy zresztą moż- 
nych przyjaciół a przedewszystkiem kaszte- 
lanowej z Potockich Kossakowskiej,  prze- 
wlec i o ile możności zatuszować. 
Tymezasem cała niemal Polska poruszona 
była wydarzeniem: ścisły kontaki wszystkich 
ówczesnych dzielnic, jeżeli chodzi o rodziny 
szlacheckie, spowodował, że wszędzie mó 


Na lewo! Wartownia w Krystynopolu, 
przed którą służbę pełniło nadworne woj- 
sko Franciszka Selezego Potockiego. 


wiono o sprawie, wszędzie komentowano ją 
па swój sposób, tem więcej, że o Пе Potoccy 
mieli wielu przyjaciół szczerych lub nie- 
szczerych o {уйе mieli też z powodów poli- 
tycznych licznych wrogów, którzy nie omie- 
szkali uczymić z tej sprawy atutu politycz- 
nego. Dwa więc procesy: proces rozwodowy 
wszczęty przez Franciszka Salezego Potoc- 
kiego, a następnie proces o uprowadzenie 
rozpoczęty przez Komorowskich elektryzo- 
wał opinję publiczną przez długi czas. Cie- 
kawem jest, że obie strony, t. j i rodzice 
Szczęsnego, jak też ionsam a z drugiej stro- 
ny rodzice Gertrudy udawałi, iż nie wiedzą 
co się z nią stało, gdyż w ten sposób mogli 
wygrać liczne atuty nie będąc zmuszonym 
stawiać świadków, o których by było w tych 
warunkach trudno. Gdy sprawa się przewle- 
kała a opinja domagała się jej załatwienia, 
wyznaczono w tym celu osobną komisję. 
Wkońcu tytułem „odszkodowania“ za śmierć 
córki otrzymują Котогомѕсу w r. 1774 na 
własność miasteczko Witków, Płowe i Obro- 
tów w wojew. bełzkiem. 

W ten sposób skończyła się tragedja, któ 
ra jako temat oczarowała wielu literatów 
i poetów: zakończyła się niezwykle przy- 
krym zgrzytem, gdyż Komorowscy osłatecz- 
nie dorobili się na śmierci córki sporego 
majątku, i jak się zdaje, śmierć jej przebo- 
leli dosyć prędko. Szczęsny zaś nie miał ty- 
le odwagi i hartu, aby postąpić tak, jak sy- 
tuacja tego wymagała: procesował się jakby 
tu chodziło o zwykły proces cywilny i pe- 
sługiwał się majątkiem, chcąc załagodzić 
sprawę. I to właśnie jest lak charaktery- 
styczne i ciekawe w tym całym dramacie 
z punktu widzenia psychologji: ludzie ów- 
cześni, mimo czułostkowości i sielankowości, 
zatracali nieraz normalne, zwykłe uczciwe 
poczucie rzeczywistości. Jedyną szlachetną, 
budzącą sympatję, bohaterką dramatu, 20- 
stała biedna Gertruda 1). 

JGM. 


1) Opierając sie na licznych źródłach i ilu- 
strująe bogato swe dzieło opisał ten osiemna- 
stowieczny dramat Jan Czernecki w swej książ- 
ce „Mały król na Rusi i jego stolica Krysty- 
nopol“, Kraków 1939, księgarnia J. Czernec- 
kiego. Zwłaszcza ilustracje w iłości 120 czynią 
to dzieło dobrym informatorem o tle dramatu. 
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э iedzieliśmy w kilka osób ро dobrej 

ф kolacji przy stole, па klórym puste 
€ flaszki z wina i liczne шедораа Кі pa- 
pierosów w popielniczkach Świadczyły o tem, 
Że kolacja była sata i trwała długo. Jak to 
bywa w „zgranem* towarzysko kółku przy- 
jaciól, rozmowa nasza  zahaczała o liczne 
bardzo tematy, do których. każdy z nas sta- 
rał się dorzucić swoją uwagę lub jakieś opo- 
wiadanie. 

Właśnie poruszaliśmy zagadnienie winy 
i kary: temat hyl tak emocjonujący, że, 
jak łatwo się domyśleć, posypały się naj- 
bardziej sprzeczne zdania, które w miarę 
dyskusji prowadziły do coraz to namięt- 
niejszych sporów. Kolega nasz, dr Józef 
Winter, który przez kilka lat był sędzią, 
następnie zaś otworzył kancelarje , adwo- 
kacką, opowiedział ze swej praktyki kilka 
niezwykle ciekawych i naprawdę oryginal- 
nych zdarzeń, które miały obalać twierdze- 
nie innego naszego kompana, młodego рги- 
wnika, nie znającego jeszcze „podszewki“ 
wielu spraw życiowych, że ludzie zasadni- 
czo dzielą się na dwie kategorje: złych 
i dobrych, uczciwych i złodziei, prawych 
i zbrodniarzy. 

-— Nie jest to takie proste, drogi Stasiu. 
zwrócił się Winter do młodego prawnika. 
| ja kiedyś, bardzo zresztą dawno, byłem 
lego zdania i cały świat dzieliłem wedle 
prawideł kodeksu prawnego na dwie kate- 
gorje. Dziś, po wielu latach doświadczeń 
zmieniłem zdanie i dochodzę do przekona- 
nia, że stare francuskie przysłowie „tout 
comprende c'esl tout pardonner“ та w 80- 
bie wiele słuszności. Oczywiście, e i tu o- 
bowiązują pewne granice, ale ogółem bio- 
rac jest ono prawdziwe. 

— Nie masz racji, mój drogi — рггегжа! 
gruby, dobrodusznie wygladajacy lekarz, 
Wichulski — pewnych rzeczy nie mozna 
wytłumaczyć jak tylko tem, że „dana jed- 
nostka od kolebki nieomal nosi na sobie 
piętno zbrodni, występku, podłości. Są rze- 
czy, którychby nikt i nigdy nie zrobił Јак 
tylko tak zwany „urodzony zbrodniarz”. 
| — Przemawia przez ciebie teorja , Lom- 
brosa 一 oponował były sędzia 一 teorja cie- 
kawa, bardzo efektowna, ale mojem zda- 
niem nieprawdziwa. Widzisz, aby poznać 
psychologję człowieka, trzeba naprawdę tak 
niezwykle dokładnie i bystro objąć tysiącz- 
ne drobne szczegóły jego życia, tak trzeba 
bardzo wniknąć w momenty psychologicz- 
ne nieraz nie dające się ujawnić, że trze- 
ba być tu z sądem niezwykle ostrożnym. 
Mówię ci to jako były sędzia, który znał 
i widział niezwykłe nieraz wypadki zbrod- 
ni i kary. Ою właśnie przypomina mi Się 
taki wypadek. który, jezeli was to nie znu- 
zy, bo i tak juz dlugo na ten temat dysku- 
tujemy, chętnie opowiem. ) 

Oczywiście dały sie słyszeć cztery pota- 
kujące głosy, bo wiedzieliśmy, że sędzia o- 
powiada dobrze i tylko wtedy, gdy na- 
prawdę opowieść warta była słuchania. | 

一 Dziwne zdarzenie, o którem chcę mó- 
wić, nie wydarzyło mi się z tej racji. że by- 
łem wtedy sędzią, ale zjawiło się w mo- 
jem życiu, ze się tak wyrażę „prywatnie“. 
Mieszkałem wtedy we Lwowie: byłem do- 
piero niedawno па nowem stanowisku, 
miasto znałem malo, to też również i sto- 
sunków towarzyskich jeszcze niewiele zdo- 
łałem nawiązać. Z tych powodów wieczory, 
o ile pozwalała na to moja praca, spędza- 
łem chętnie w pewnej kawiarni, do której 
uczęszęzali Eapywycza] 
starsi ludzie, emeryci, 
którzy szukają skupienia, 
ciszy 1... gazet.  Oczywi- 
ście znałem dobrze — 
przynajmniej z widzenia, 
wszystkich stałych bywal- 


ców kawiarni, a nawet 
chętnie obserwowałem 
ciekawsze typy, podpa- 
trując ich przyzwyczaje- 
nia, manje, nawyczki i 
słuchając ich rozmów. 
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Każdy sędzia przecież powinien być psycho- 
logiem, a ja wtedy bardzo byłem przejęly 
moją misją niesienia. sprawiedliwości, to też 
chetnie zastanawiałem się nad ludzką men- 
talnością, aby tem lepiej móc wykonywać 
mój zawód. 

Jednym z oryginalniejszych gości tej ka- 
wiarni był pewien stary pan o pięknej, ale 
zbolałej twarzy, który przychodząc do ka- 
wiarni, siadał w kącie, brał pierwszą lepszą 
gazetę do ręki i już się z nią aż do swego 
wyjścia nie rozstawał. Podkreślam ten 
szczegół, że czytywał pierwszą lepszą gaze- 


tę, nie jak normalny gość kawiarniany. 
który ma zawsze swoje ulubione pisma, 
które najpierw chce przejrzeć.  Dziwiło 


mnie to z punktu widzenia psychologji, to 
też zapylałem o owego gościa znajomego 
kelnera. „To pewien zegarmistrz, proszę 
pana*, odpowiedział mi młody człowiek 
w białym fartuchu, „a właściwie może nie 
zegarinistrz, tylko ma, żeby tak powiedzieć, 
fioła na punkcie zegarów. Sam nosi ze so: 
bą coś kilka sztuk i bardzo często pyta się 
o godzinę, potem reguluje swoje zegarki, 
kręci się na stołku, jakby mu coś dolegało 
i dokładnie o godzinie dziesiątej wychodzi 
z kawiarni". 

Informacje kelnera zgadzały się г me- 
mi obserwacjami: były one naprawdę za- 
slanawiające. Со mogło spowodować u te- 
go człowieka takie zamiłowanie, bezwzglę- 
dnie nienormalne, do zegarków, i co wkoń- 
cu powodowało jego dziwny niepokój? Ja- 
ko sędzia, mający głowę nabitą różnemi 
sprawami, zacząłem przeczuwać w tej za- 
gadce jakieś niezwykłe przeżycia, łączące 
się. jeżeli nie z zbrodnią, to w każdym ra- 
zie 2 jakiems niezwykłem wydarzeniem. 

Niedługo czekałem na wyjaśnienie zagad- 
ki. I wtedy, wiecie moi panowie, wtedy, 
podczas rozmowy z tym dziwnym człowie- 
kiem, którego kelner nazwał zegarmistrzem, 
przekonałem się dopiero, jak bardzo trze- 
ba być ostrożnym, zanim się wyda wyrok 
nielylko jako sędzia, w birecie na głowie, 
ale jako człowiek prywatny. 

Pewnego razu zauważyłem, że 
mistrz“ obserwuje mnie zpodełba i ciągle 
odkłada gazetę, aby mi się lepiej przyj- 
rzeć. Czekałem, co z tego zachowania wy- 
niknie. Po chwili wstał od swego stolika 
i podszedł do mnie. „Pan wybaczy, że go 
nudzę moją sprawą, ale widuję pana tu 
codziennie i dowiedziałem się, że jest pan 
sędzią. Otóż widzi pan, chciałem się oddać 
w ręce sprawiedliwości!“ Patrzyłem na nie- 
go zdziwiony, przerażony. Czyż miałem do 
czynienia z obłąkańcem, czy z człowiekiem, 
który naprawdę poczuwał się do ciężkiej 
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zbrodni? Ciekawość poczęła mnie ogarniaé 
coraz to większa. „Nie rozumiem pana — od- 
parłem. — Chce pan oddać się w ręce spra- 
wiedłiwości? W takim razie nasza rozmo- 
wa nie ma znaczenia, bo mówię teraz z pa- 


nem prywatnie, nie urzędowo“. „Zegar- 
mistrz” popatrzył na mnie z takim boles- 
nym wyrazem twarzy, że ścisnęło mi się 


serce. „Chciałem panu się przyznać do pe- 
wnego czynu, chciałem przed kimś wyja- 
wić to, co mnie dławi, to, co nie pozwala 
mi spać. Jeżeli pan uzna za stosowne, mo- 
że mnie pan oddać w ręce władz. Ale niech 
pan posłucha“. Nerwowym ruchem wyjął 
z kieszeni stary, złoty zegarek i spojrzał na 
godzinę. „Mam jeszcze godzinę czasu“ -一 
rzekł wkońcu. 

Kawiarnia była o tej porze prawie 
pełnie pusta, rozmowa moja z dziwnym 
starcem toczyła się bez przeszkód. Kelner 
usiadł w kącie sali i zakrył się gazetą. Nie 
było niepotrzebnych Świadków. 

„Moja historja jest niezwykle bolesna, 
straszna, jest koszmarem mego życia, za- 
czął „zegarmistrz“. Byłem kiedyś zamożnym 
człowiekiem, toteż chciałem mego syna wy- 
chować jak najlepiej. Żona umarła wkrót- 
ce po jego urodzeniu, ja sam więc miałem 
decydować o wychowaniu i o kierunku, 
które miano mu nadać. Kochałem syna bez- 
granicznie: widziałem w nim nietylko pięk- 
nego, miłego chłopaka, o wielkich zdolno- 
ściach, ale też portret mej żony. А poza 
tem, jak pan wie, każdy ojciec chciałby, a- 
by jego syn był lepszy, mądrzejszy, bar- 
dziej zdolny i przedsiębiorczy od niego sa- 
mego. Kochamy tak poniekąd samych sie- 
bie w naszych dzieciach, i mówiąc lub my- 
śląc o tych dzieciach, właściwie myślimy 
o sobie w nowem, innem nieco wydaniu. 
Tak też było ze mną: chciałem, aby mój 
syn stał się wielkim, wybitnym  czlowie- 
kiem, aby świat o nim mówił i aby przy- 
niósł chlubę mnie i naszemu nazwisku. Ja 
byłem kiedyś studentem uniwersytetu i stu- 
djowałem prawo. Niestety nie skończyłem 
go: była ło moja wina, bo nie chciałem czy 
nie umiałem się tem zająć tak jak trzeba. 
Wolałem rozrywki, zabawy, towarzystwo 
kolegów jak suchą naukę. | choć w życiu 
nigdy nie brakowało mi pieniędzy, choć 
byłem właściwie człowiekiem raczej zamoż- 
nym, miałem duży dom na jednej z głów- 
nych ulic, to jednak owe niezdane egzami- 
ny, owa porażka, jakiej doznalem na stu- 
djach, wyrobiła we mnie zastarzały ból i u- 
razę do całego Świata. A może była to tyl- 
ko uraza do samego siebie? Możliwe, w ka- 
żdym razie wstydziłem się tego, że gdyby 
nie mój dom, to właściwie byłbym człowie- 


zu- 


kiem, żyjącym na marginesie życia, czło- 
wiekiem, który zeszedł z drogi właściwej 


i pęta sie ро świecie niewiadomo bardzo 
poco. Oczywiście, że myśli te tembardziej 
się we mnie spotegowaly, gdy mój syn miał 
wybrać sobie drogę, po której pójdzie 
w przyszłości. Syn mój miał upodobania 
artystyczne: w gimnazjum pięknie rysował, 
pisywał wiersze i chwalono go za różne 
wypracowania. Ale ja nie wierzyłem w trwa- 
łość takiego talentu. Myślałem sobie, że to 
są rzeczy niegodne uwagi, że takimi talen- 
tami nigdy daleko się nie zajdzie, że ta- 
kiego człowieka nie będą ludzie brali po- 
ważnie. Widziałem natomiast mego syna 
jako ukończonego prawnika w służbie pań- 
stwowej, jako znanego adwokata, posła do 
sejmu. dygnitarza, ministra. Takie stano- 
wisko mogło dać i jemu 
i mnie dużą satystakcję. 
Po pewnej dość gwałto- 
wnej rozmowie z moim 
syneni zapisał się, zmu- 
szony przezemnie, na 
prawo. Widziałem jednak 
od początku, że chodzi na 
wykłady z niechęcią, że 
ta nauka nic go nie ob- 
chodzi, natomiast każdą 
wolną chwilę używa jedy- 
nie na pisanie jakichś ar- 
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tykułów, wierszy czy sztuk scenicznych. Sta- 


ralem się mu to wyperswadować: on, rów-_ 


nie uparty jak ja, oponował z całą gwałto- 
wnością, twierdząc, że ma prawo czynić to, 
co mu robi szczerą przyjemność i, że jeżeli 
się poświęcił dla moich fanaberyj, to nie 
myśli zupełnie rezygnować z literatury, do 
której czuje taki pociąg. 

Nasze rozmowy stawały się coraz to bar- 
dziej gwałtowne i przykre. Wytworzyła się 
już między nami ta przepaść, jaka niestety, 
dzieli jedną generację od drugiej, obaj 
straciliśmy właściwy sposób mówienia do 
siebie i coraz bardziej uważaliśmy siebie 
za dwie zasadnicze wrogie sobie jednostki, 
nie mogące się nigdy porozumieć, a najwy- 
żej zwyciężać lub ulec jedna drugiej. — 
Wkrótce widywałem mego syna coraz rza- 
dziej. Chodził gdzieś wieczorami, znikał па 
całe noce, a gdy zapytany o tak niewłaści- 
wy tryb życia, odpowiadał, że nie potrze- 
buje mi zdawać sprawy z swych postęp- 
ków. Żal i złość wzrastały we mnie do o- 
statecznych granic. Widziałem przecież 
w mym synu moją nadzieję, życzyłem mu 
jak najlepiej, byłbym tyle dła niego poświę- 
cił, a on mnie nie chciał zrozumieć i upie- 
ral się przy swem  egoistycznem stanowi- 
sku. Och, gdybym wtedy umiał z nim po- 
mówić szczerze, po ludzku, nie jak srogi 
ojciec z synem, ale jak starszy przyjaciel 
z młodszym, gdybym był wtedy рггуро- 


mniał sobie, że różnica wieku takie powo- 


duje zmiany, których ktoś inny nie zdołał 
zrozumieć. Niestety, począłem uważać me- 
go syna coraz bardziej za wroga i zakałę 
mego życia. Wytworzyła się paradoksalna 
sytuacja: dbałem o tego wroga pieczołowi- 
cie, byłbym mu we wszystkiem pomógł, 
a równocześnie bolał mnie każdy objaw 
jego samodzielności. 

Wkońcu przyszedł egzamin na drugim 
roku prawa. Mój syn, jak zauważyłem, nie 
przygotowywał się wcale do egzaminów, 
chociaż pytałem go o nie kilkakrotnie. — 
Twierdził, że jest przygotowany i, że nie 
potrzebuje żadnych „powtórek“. Przeczu- 
wałem coś niedobrego, ale nie zdawałem 
sobie sprawy z dalszych konsekwencyj. Pe- 
wnego razu wrócił późnem popołudniem do 
domu i usiadłszy naprzeciwko mnie na 
krześle, ujął mnie za rękę i cichym, żało- 
snym i drżącym głosem zaczął mówić: 

„Papo“ 一 rzekł, patrząc w moje oczy ba- 
dawczo i prosząco, nie zdałem egzaminów, 
bo nie byłem przygotowany. Ale nie gnie- 
waj się: musisz zrozumieć, że ja tego, czego 
się uczę, nie znoszę, że mnie to nudzi, że 
nigdy nie będę prawnikiem i nie chcę nim 
być. Ciekawi mnie literatura, mam już na- 
pisanych sporo niezłych rzeczy, wydruko- 
wano mi kilka artykułów i chcę być lite- 
ratem", Mówił to tak naiwnie mimo swych 
20 lat, że na chwilę mnie to wzruszyło. 
Ale wnet ogarnęła mnie złość i posypały się 
twarde, złe słowa. „Ja cię błagam — mó- 
wil dalej mój зуп-- пе zmuszaj mnie до 
tych studjów: nie będę nigdy tym, kim 
chcesz, abym był, natomiast przyrzekam ci 
na mój honor, że nie powstydzisz się mnie, 
o ile pozwolisz mi rozwinąć skrzydła. Pi- 
szę teraz sztukę sceniczną: może będzie sła- 
ba, ale druga będzie lepsza, a trzecia zupeł- 
nie dobra i stanę się znany w całym kraju. 
Ja kocham sztukę i literaturę, wiem, że 
mam talent w tym kierunku i, że dojdę do 
czegoś". Nazwałem go wyrodnym synem, 
darmozjadem, histerykiem. Nasza rozmowa 
stawała się coraz gwałtowniejsza: wkońcu 
chłopak wypadł z pokoju i nię wrócił aż 
następnego dnia rano. 

„Panie sędzio, gdy dziś przypominam so- 
bie te wszystkie rzeczy, te słowa, ten wy- 
raz twarzy mego chłopca, chciałbym nieo- 
mal napisać na ten temat książkę, aby o- 
strzec ojców przed podobnem postępowa- 
niem. Ale cóż, wtedy nie byłem jeszcze po- 
uczony przez życie, nie wiedziałem, jak 
trzeba postępować. Chcąc więc ukrócić 
swawolę mego syna, oświadczyłem mu te- 
goż dnia, że cofam mu wszystkie drobne 
pieniężne kwoty, które dawałem mu, że bę- 
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dzie musiał postarać się o jakąś posadę, 
bo nie zamierzam utrzymywać prózniaka, 
któremu po głowie chodzą głupie mrzonki. 

Widziałem, że chłopak był coraz bar- 
dziej roztrzęsiony i nerwowy. Unikał me- 
go spojrzenia, przestał до mnie wogóle 
mówić. Pewnego razu wszedł rano do me- 
go sypialnego pokoju: było dosyć wcześnie, 
to też Zzdziwilem się jego zjawieniu. 一 
Oświadczył mi, że zamierza opuścić mój 
dom i szukać szczęścia na własną rękę. Ze 
łzami w oczach skarżył się na moje postę- 
powanie. Nakoniec rzekł: „Jedyna rzecz, ja- 
ka mi pozostała na świecie, to moja uko- 
chana МагуЖа, z którą się ożenię i wtedy 
naprawdę będę mógł zupełnie o tobie, ojcze, 
zapomnieć“. Ta wiadomość spadła jak grom 
z jasnego nieba: wiedziałem wprawdzie, że 
ma jakąś znajomą, którą jest zajęty, ale nie 
sądziłem, że chłopak myśli o małżeństwie 
z młodą, nic nie znaczącą studentką. Tego 
było mi za wiele: nie pamiętam gwałtow- 
niejszej rozmowy jak ta, która rozegrała się 
wtedy między nami. Powiedziałem mu, że 
teraz jest mi już wszystko jedno, że może so- 
bie iść, gdzie chce, może się mnie wyprzeć, 
ale ja też wykreślam go z mej pamięci. Syn 
mój, doprowadzony do ostateczności i w to- 
nie, jaki przybierają młodzi ludzie w tym 
wieku, chcąc wykazać swoją odwagę i mę- 
ską decyzję, zakończył swoją rozmowę te- 
mi słowami: „Jeżeli, ojcze, do godziny 10 
wieczór nie namyślisz się i nie cofniesz 
twych gróźb, jeżeli nie zechcesz pozwolić 
na moje małżeństwo, jeżeli jednem słowem 
nie zrewidujesz twego stanowiska wobec 
mnie i nie zaniechasz zmuszania mnie do 
karjery, która mi jest wstrętną i nie po- 
zwolisz, abym poszedł moją własną drogą, 
wtedy, ojcze, choć wiem, że ci zrobię wielką 
przykrość, odbiorę sobie życie. Wiedz, że 
nie jestem niedołęgą ani mazgajem i umiem 
po męsku postąpić. Chcę z tobą być w zgo- 
dzie, ale nadewszystko cenię moje własne 
zdanie, tem więcej, że wiem, iż jest słuszne. 
Czekam na odpowiedź do godziny dziesią- 
tej“. 

Chwila ta była straszna dla mnie: groźby 
syna uważałem za przechwałki młodzika, 
ale bądź co bądź przeraziłem się jego sta- 
nem podniecenia. Ałe widzi pan, człowiek 
nigdy niestety nie umie wniknąć w serce 
drugiego, zawsze ma przed sobą tylko swo- 
je własne rozumowanie, swoje poglądy, 
swoje nawyczki. Zdawało mi się, że bronię 
w tej chwili autorytetu rodziców wogóle, że 
jestem szlachetnym szermierzem porządku 
społecznego i że nie należy ustąpić pod 
żadnym warunkiem. Zaciąłem się. „Musi u- 
stąpić ojcu" pomyślałem, „tego tylko bra- 
kowało, aby głupi chłopak chciał przewo- 
dzić nad ojcem*. 

Dałem mu odpowiedź twardą, nieubłaga- 
ną, jaką tylko zaślepiony człowiek dać mo 
że. Syn mój porwał się z krzesła jak opa- 
rzony i wybiegł z pokoju. „Trudno“ 一 po- 
myślałem, a dzisiaj wiem, że sam szatan 
podszepnął mi te słowa. 

Była godzina piąta popołudniu. Zdener 
wowany chodziłem po pokoju i choć mia- 
łem na mieście różne sprawy do załatwie- 
nia, nie wychodziłem z domu. Słowa chłop- 
ca prześladowały mnie. Nie wierzyłem im, 
ale nie dawały mi spokoju. Godzina mijała 
za godziną. Wkońcu poszedłem do mego ga- 
binetu, zamknąłęm sie na klucz, jakby bo- 
jąc się czyjegoś wtargnięcia. Któż miał mi 
przeszkadzać? Nie wiedziałem. Właściwie 
chciałem się, bezwiednie może, odgrodzić 
od świata, od ulicy, od domów, z których 
mogła przyjść straszna wieść. Gdy się zbli- 
żała godzina dziewiąta, począłem niespokoj- 
nie spoglądać na telefon. Nie było w mojem 
życiu chwili, w której bardziej bym był 


znienawidził ten wynalazek naszego wieku.. 


Wstawalem z fotela, свода! ет po pokoju, 
chciałem do kogoś dzwonić po pomoc, bła- 
gać, aby się zajęto mym chłopcem, aby go 
odszukano, ale zaraz potem upór, głupia 
duma ojca, który uważa się za wyrocznię 
dla swych dzieci, dławiła ten pierwszy mą- 
drzejszy popęd. 


Na zegarze ściennym, który — jak mi się 
zdawało — szedł z dziwną tym razem po- 
wagą, tykając głucho, zbliżała się godzina 
dziesiąta. Raz po raz zamierało mi serce, 
tchu mi poczęło brakować w płucach. Mę- 
czyłem się jak potępieniec, ale nie mogłem 
poprostu już ruszyć się z miejsca, zbyt by- 
łem wyczerpany tą walką. Gdy o godzinie 
punkt dziesiątej zaczął zegar bić dziesięć 
uderzeń, chwyciłem się biurka, jakbym miał 
się przewrócić. Co się mogło dziać teraz ze 
Stasiem? Ale wnet przyszła mi do głowy 
pocieszająca myśl, której chwyciłem się kur- 
czowo. „Pewnie siedzi z kolegami w kawiar- 
ni i opowiada, jak nabrał ojca, i jaką mu 
zrobił awanturę". Jeszcze przemyśliwałem 
całą scenę, jeszcze starałem się wyobrazić 
sobie jego wyraz twarzy, gdy zadzwonił te- 
lefon. Zdrętwiałem: przez chwilę nie mo- 
głem wyciągnąć ręki po słuchawkę. Gdy 
przytknąłem ją do ucha, odezwał się urzę- 
dowy, obojętny głos nieznajomego człowie- 
ka. Dzwoniono z Pogotowia Ratunkowego 
i donoszono mi, że Staś w mieszkaniu swe- 
go przyjaciela i kolegi strzelił sobie z re- 
wolweru w usta. Śmierć nastąpiła natych- 
miast. Proszono mnie, abym niezwłocznie 
przyjechał do trupa mego syna. 

Od tego dnia, proszę pana, przeszło lat 
dziesięć. Postarzałem się, zgarbiłem, zdziwa- 
czałem. Co dzisiaj dla mnie przedstawia za 
wartość życie? Żadne! Chodzę tutaj do ka- 
wiarni, aby mieć jakiś codzienny zwykły 
cel: przeczytać kilka gazet, z których nie 
wiele rozumiem, bo nie rozporządzam po- 
trzebną uwagą i napięciem myśli, popatrzeć 
na ludzi, trochę zapomnieć o tem wszyst- 
kiem. Ale czyż można zapomnieć? Czyż 
codziennie nie odnawia się rana, którą sam 
sobie i jemu zadałem? Czytuję wszystkie 
notatki o samobójstwach, jakby chcąc się 
pocieszyć, jakby szukając rozwiązania tej 
ponurej tragedji mego życia. Ale cóż, ża: 
dne samobójstwo nie jest podobne do tego, 
które popełnił mój syn, mój jedyny зуп, 
którego ja sam, z własnej woli, ze złego 
serca wysłałem na tamten świat. Nie, nie 
wysłałem na tamten świat, a poprostu za- 
bilem! Tak, zabilem!" 

Gdy słuchałem opowieści „zegarmistrza*, 

miałem dziwne uczucie: zdawało mi się, że 
widzę wszystkie po sobie następujące sce- 
ny, a biorę udział w życiu tych dwóch lu- 
dzi. Zagadnienie samo w sobie było trudne: 
tyleż możnaby o tem powiedzieć, tyle napi- 
sać na temat wychowania swych dzieci, jak 
należy się z nimi obchodzić, jak trzeba 
wskazywać im właściwą drogę w życiu, że 
podczas opowiadania wiele uwag cisnęło mi 
się na usta. Starzec trząsł się, jak w fe- 
brze: oczy miał nieprzytomne, ręce mu 
drżały, łzy spływały po policzkach. Zrobi- 
ło mi się go bardzo żal: ale cóż żal może 
tu pomóc? Dramat pozostał między nim 
samym a jego sumieniem. Jak było go po- 
cieszać? Ме widziałem na to żadnego зро- 
sobu. : 
Przez chwilę siedzieliśmy w milczeniu, ja 
i dziwny ojciec. Wkońcu odezwał sie: 
„Wiem, że niczego nie naprawię, że nic się 
nie odstanie, ale chciałem w drobnej czę- 
ści okupić moją winę: zgłaszam się panu 
jako sędziemu, oskarżając się o zbrodnię, 
może niezamierzoną, ale w każdym razie 
spowodowaną przezemnie. Niech pan wska- 
że mi drogę urzędową, abym mógł zadość- 
uczynić sprawiedliwości“. Spojrzałem na 
„zegarmistrza“: z krańcowego zdenerwowa- 
nia przeszedł w stan zupełnego odrętwie- 
nia i spokoju. Oczy miał nieomal radosne, 
w ręku trzymał zegarek i badał z dziecinną 
ciekawością bieg wskazówek. Zauważyłem, 
że zbliżała się godzina dziesiąta. Wtedy do- 
piero zrozumiałem, że mimo logiczności 
i sposobu opowiadania jego, ,zegarmistrz" 
dawno już postradał zdrowe zmysły. 

Oto, panowie, mała opowieść, która 
wstrząsnęła mem pojęciem o dobrem i złem, 
tkwiącem w człowieku, bo „zegarmistrz“ 
przecież nie był zbrodniarzem, a miał ży- 
cie łudzkie na sumieniu. 
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1. W kapeluszu? laki ami nie osłania głowy, ani tembardziej nie grzeje. — Ale zato 

` można go nosić do sukni wieczorowej, w teatrze, па koncercie, w re- 

Dlaczegózby nie, Tembardziej że w tym roku pod nazwą kape-  stauracji i na sali dancingowej. Hanmonizuje z najstrojniejszą na- 
lusza rozumiemy nietyłko nakrycie głowy służące nam dla rzeczy- wet tualetą i stanowi jej nieodzowne niemal wykończenie. 

wistego jej okrycia, ale i różne zabawne i czarujące fantazje z piór, Zdradza przytem wyraźnie tendencje anachroniczne i żywo nieraz 

koronki, tiulu, kwiatów i wstążek, mające na względzie jedynie este- przypomina „stroiki* naszych prababek i babek. Jest pełen wdzięku 

tyke, a ignorujące kompletnie wszelkie wymogi praktyczne. Kapelusz 1 łekkości, kokieteryjny i śmiały. Przypatrzmy się naszej ilustracji. 


Do sukni popoludniowej г lamy, ріс- 
kna pani wkłada takie male „coś“ 
z dumnie sterczącym pióropuszem ze 
strusich piór. Czyż nie jest jej w tem 
do twarzy? (str. 25), 


2. Czy w woalce? 


Może być i woalka, szczególnie je- 
śli chodzi o strojne wieczorowe tua- 
lety. Jedno jest tylko niemożliwe: 
pokazywać się z gołą (względnie 
nie przyozdobioną) głową. Sama fry- 
zura, choćby najkunsztowniejsza, mie 
wystarczy. Do tualety halowej, przy 
której strojny mawet kapelusik był- 
by mieodpowiedni, nosimy hiszpań- 
skie mantyle z koronek lub powie- 
wne hinduskie „sari“ z jedwabnej 
gazy lub cieniutkiej lamy, tiulowe 
welony narzucone lekko па włosy, 
lub fantazyjnie na nich upięte. — 
W najgorszym razie wepniemy we 
włosy kilka malutkich kokardek 
z czamnej aksamitki, jakiegoś ptasz- 
ka z piór, ,aigretke" z rajerków lub 
strusie pióra, kwiaty albo mulomiki 
z lamy. Tegoroczna dewiza mody 
brzmi: szanująca się kobieta nie wy- 
stępuje migdzie i nigdy 2 „gołą 
głową”. 


3. Duży dekolt? 


Panie, szczycące się szczególnie 
pięknemi plecami i ramionami, od- 
powiedzą skwapliwie: ,tak!* Dlacze- 
góż mają ukrywać tak piękny szcze- 
gół urody, jakim są prawdziwie pię- 
kne plecy о mieskazitelnej linji 
i karnacji? Pani Moda dopuszcza 
wciąż jeszcze suknie, wycięte z tyłu 
aż do pasa miemal, jak ta oryginal- 
na tualeta z ciężkiej mory, ozdobio- 
na najmodniejszą dziś basking o sko- 
śnie ściętej linji (па str. 27). 

Ale duży dekolt nie musi odsła- 
niać właśnie pleców, Dzisiejsza mo- 
da lansuje przedewszystkiem wycię- 
сіз, wzorowane na modzie z czasów 
Winterhaltera i cesarzowej Eugenji. 
Odsłania ono szyję i ramiona, spa- 
dając misko, aż do nasady biustu. 
Wymaga ładnej i nieco spadzistej 
linji ramion, nie wskazane jest rów- 
nież dla kobiet zbyt szczupłych. 

Te ostatnie odpowiedzą na pytanie 


4. Czy mały dekolt? 


skwapliwie: „tak!“ I dowodzi to, że 
kobiety mają sporo zmysłu krytycz- 
nego i poczucia estetycznego. — Na 
śmiałe i duże dekolty pozwalać so- 
Ме bowiem mogą tylko kobiety spe- 
cjalmie pigkne i harmonijnie zbudo- 
wane, o gładkich, „toczonych“ ra- 
mionach i delikatnej karnacji. A dzi- 
siejsza epoka kuracji odchudzają- 
cych, djet surówkowych i nadmier- 
nie uprawianych sportów  naogół 
tym właśnie walorom nie sprzyja. 
Dlatego moda przewidziała możność 
przysłonięcia tych za chudych fub 
zbyt muskulannych ramion skro- 
mnym, miedużym dekoltem, wycie- 
tym таг w formie sercowatej, 10 
znów sięgającym niemal pod samą 
szyję. A czyż wygląda to mniej 
strojnie i ładnie? Napewno nie! 


Lady Like. 
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MALY DEKOLT? 


PRZEPISY 


odnoszqce sie do naszego kalendarzyka 
obliczone па 3—4 озофу. 


ZUPA ,RiZOTTO". Z porabanyeh kości cielęcych oraz 
włoszczyzny wygotowuje się rosół. 10 dkg ryżu, wymytego 
zimną wodą, praży się przez chwile na ogmiu, następnie 
zalewa rosołem i gotuje na sypko. Ryż należy przemierzyć 
(10 dkg zmieści się do niedużej filiżanki), rosołu brać na- 
leży uwa razy tyle, wtedy ryż będzie należycie sypki. 
Łyżkę masła i tyleż mąki zagotowuje się, mieszające, dosy- 
puje 5 dkg tartego parmezanu i smaży przez chwilę na 
kraju blachy, gdyż łatwo się przypala, poczem dodaje się 
dwie łyżki marmolady pomidorowej, dodaje też w między- 
czasie ugotowany ryż, łyżeczkę soli i cukru oraz resztę 
rosołu. Župe gotuje sie powoli przez pół godziny, podpra- 
wia wkońcu 1/4 1 gęstej śmietany i wydaje bez żadnych 
dodatków. 


MISECZKI Z KIEŁBASY (na życzenie Czyt.). Grubą. 
tzw. paryską kiełbasę, myje się ciepłą wodą i wyciera 
czystą ściereczką. Nie obierając z łupki, kraje się ją 


w cienkie, równe (nie skośne) plastry, grubości grzbietu 
noża. Na patelni rozgrzewa się smalec wieprzowy, lub to- 
pione sklarowane masło, układa na piecu krążki kiełbasy 
i smaży przez chwilę tylka z jednej strony. W trakcie 
smażenia łupka ściąga się. tworząc z krążków kiełbasy mi- 
seczki, które się wyjmuje na półmisek i nakłada jajecz- 
nicą, Qugzonym szpinakiem, lub purée grochowem. Dodatek 
stanowić mogą grzanki z bułki lub tarte albo smażone 
ziemmiaczki. 

ZAJĘCZA LUB SARNIA PIECZEŃ SIEKANA. Surow 
mięsa z jednego zająca, obrane z kości lub też 1 kg sar 
niny. 20 dkg tłustej wieprzowiny i dwie małe bułeczki roz- 
moczone i wyciśnięte и wody, przemiela się dwa razy, do- 
daje pół łyżeczki miaiko zmielonych korzeni, tj. białego 
pieprzu, angielskiego ziela, 1 goździk i troszkę imbieru, 
łyżeczkę soli i 2 jaja: mieso miesza się przez dłuższą 
chwilę, tj. 10—15 minut, następnie wykłada się je па 
deskę, posypaną tartym chlebem, formuje z niego podłużny 
kształt combra. szpikuje go słoninką. układa na maśle 
w brytwance i piecze przy częstem polewaniu masłem z pod 
pieezeni, około godzinę. Na dopieczeniu posypuje się pie- 
czeń pokrajaną w krążki cebulą, polewa masłem i piecze 
dalej aż się cebula zrumieni. Przestudzoną na półmisku 
pieczeń kraje się w plastry, na brytwankę zaś wlewa sie 
szklankę smietany rozkluconej z łyżeczką mąki i zagoto- 
wuje. Sos ten podaje się osobno w sosjerce. Pieczeń okłada 
się makaronem włoskim lub ryżem. 


SAŁATKA W SOSIE HOLENDERSKIM. Dodatki do tej 
taniej a doskonałej sałatki, nadającej się do każdego mięsa 
ciepłego lub zimnego, stanowią: 10 dkg ugotowanej fasolki 
sałatkowej, 3 średniej wielkości gotowane ziemniaki, ogó- 
rek kiszony lub kilka korniszonów, wszystko drobmo po- 
krajane, łyżeczka siekanej cebulki lub szezypiórku oraz 
sos. Ten ostatni sporządza się w następujący sposób: Do 
garnuszka połlitrowego wybija się całe jaje, dodaje pół 
szklanki rosołu lub rozpuszczonego w wodzie buljonu, pół 
łyżeczki soli i cukru, 4 lyżki octu i tyleż oliwy. Wszystko 
ubija się aż do zgęstnienia naprzód na zimno. potem ma 
ognin, wstawiwszy garnuszek do naczynia z gorącą wodą. 
nie dopuszczając jednak do zagotowania, aby się sos nie 
„zwarzył*. Do odstawionego z ognia gorącego sosu dodaje 
się łyżeczkę masła roztartego z sardelką oraz łyżeczkę 
musztardy, poczem miesza się go dokładnie z wymienio- 
nymi poprzednio dodatkami. Salatke posypaną po wierz- 
thu siekaną pietruszką lub szczypiórkiem, przygotować 
należy conajmniej na godzinę przed podaniem. 

SZARLOTKA Z CZERSTWEJ STRUCLI Z JABŁKAMI 
(na życzenie Czyteln.). Okragla gładką forme (może też 
być rondel odpowiedniej wielkości) smaruje się masłem 
i wykłada spód oraz boki formy podluznemi krajankami 
strucli w ten sposób, aby jedna na drugą zachodziła. Kra- 
janki należy poprzednio osmażyć w maśle na grzanki. 
Osobno dusi się 1 kg ołupanych i cienko pokrajanych ja- 
błek, z cukrem i łyżką masła deserowego, bez dodatku 
wody na gesta marmolade, którą się miesza 7 paru łyżkami 
marmolady morelowej lub pomarańczowej oraz 8-4 dkg 
rodzynków, obranych i wymytych. Masę nakłada się до 
formy wyłożonej grzankami. nakrywa z wierzchu również 
kilku grzankami, nakrywa natłuszczonym papierem i wsta- 
wia na pół godziny do gorącego piecyka. 27 formy wykłada 
się legomine po częściowem ostudzeniu, aby ją uchronić 
przed rozsypaniem. 

LEGOMINA Z SUSZONYCH ŚLIWEK. Filizanke mleka, 
10 dkg mąki. 1 jaje i 1 żółtko, łyżkę roztopionego masła, 
szezyptę soli. łyżkę cukru i 2 łyżki octu lub wina, ubija 
się na geste, tzw. lane ciasto. W razie potrzeby dolewa sie 
mleka, wzgl. dosypuje maki, której ilości nie można do- 
kładnie określić. 25 dkg śliwek bośniackich wymywa się 
w ciepłej wodzie, nalewa zimną i pozostawia w niej przez 
moc. Z osączonych na sicie śliwek wyjmuje sie pestki 
i wkłada na ich miejsce ćwierć orzecha, poczem macza sie 
śliwki w cieście. rzuca na wrzące masło i osmaża z obu 
stron. Podaje się suto posypane cukrem z cynamonem. 
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NOWOŚCI 


GOSPODARSTWA 


DOMOWEGO 


Wszelkie jarzyny li- 
ściaste — jak sałata, 
szpinak czy szczaw — 
wymagają bardzo sta- 
ranego płókania za- 
nim przystapimy do 
ich przyprawiania. -— 
Obok zreprodukowany 
koszyczek z nierdze- 
wiejącego drutu uła- 
twia nam prace: wkła- 
damy do niego daną 
jarzyne i  plóezemy 
w naczyniu z wodą. 


7 * DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


2 dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejstych 
gospodarstwach opuszczone. 


Święta 
rzym.-kat. 


| Tydzień 5 


Styczeń 


Zupa oxtail.O 
kami. Pol mlety 


Niedziela 


Franciszka Salez. 


Poniedział: v PUER -+- 
: Rosół z krajang kaszką. вс 
mięsa z wik а. Sztuka 


8. Mostek 
A z marchewką, 
Kolacja: Prucka cielęce y 


Martyny, Adelaj. 


Wtorek Zupa Jarzynovs Ы © 
ЕЗ - AMENS RT | 
8 bułeczką i à puree z grzankami, Salseri 
3 1 raczkami,Kompot 2 еш. Р1есгеп huzarska z Ba 
Ко1 : owych owoc 7 
5218016:М1вёсгк1 kielbasiane z заналт 
8. 


Plotra z Nol. 


Sroda 


Ignacego b. 


Czwartek Zupa 


2 parm 
2 grzybków na muszelkach Бас Przystawka 


NPM. Gromn. 


Piątek 


Zupa rybn em.Ruskie 21 
a Z grzybkiem.Ru erożki 
z śmietaną. Łosoś morski ER Aniki 
шав... 


i ziemni 
2 kremem, aczkami.Kisiel czekoladowy 


Kolacja: Rolmopsy domowe, 


5 "Julienne", Szpinak w 
m etach. Wedzony karczek 
eprzowy z puree grocho 
R Kompot mi eszany j 
olac &:Golabki z ryżu w Ка 


Błażeja Мак. 


SCENA MAŁŻEŃSKA. 


— Sam siebie nie moge zrozumieé, jak 
mogłem przed naszem małżeństwem nie 


wypróbować twoich zdolności kucharskich... 
Ч „Esquire“. 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


KTO NAJSTARSZY? 
Janek jest o 3 lata młodszy od Jurka; Jó- 
zio jest o 5 lat starszy od Janka. — Który 
z nich jest najstarszy? 


STARE MONETY. 


Proponujemy Czytelnikom wskazać Ыза 
w ponizszem opowiadaniu: „Parę tygodni 
temu zamożny zbieracz starych monet wy- 
znaczył nagrodę 5000 zł. temu, kto mu w ciy- 
gu tygodnia przyniesie najstarszą monetę. 
Już w pierwszych dniach przyniesiono mu 
kilkanaście monet, z których najstarsze by- 
ly z pierwszego wieku A. D. Dopiero ostat- 
niego dnia tygodnia jakiś biednie ubrany 
człowiek przyniósł mu monetę, która otrzy- 
mała nagrodę. Zbieracz zapłacił 5000 zł. za 
pieniądz grecki z wyrytą datą 430 A. C. N 
i oświadczył, że jeszcze nigdy przedtem nie 
spotkał się w swem długiem doświadczeniu 
z monetą, której pochodzenie byłoby tak 
definitywnie udowodnione". 


5 WORECZKÓW. 


Kupiec Detajliński rozdzielił posiadane 
100 zł. i włożył je do 5 woreczków. Jakie 


rachunki (zaokrąglone do 1 zł.) mógł wyrów- 
nać, nie wyjmując pieniędzy z żadnego z 
woreczków i jak rozdzielił te pieniądze, aby 


NIEPOROZUMIENIE. 


Właściciel 
chcą siedzieć razem? 


restauracji: — Czy panowie 
„Esquire''. 


HOCKI-KLOCK 


{ P | 
„A 2 
4 [; 


Маг do zony w szpitalu: — Wstawaj па- 
tychmiast! Właśnie otrzymałem rachunek 
za twoją kurację... 

ч вашге", 


mógł zapłacić kwoty jaknajbardziej zbliżone 
do 100 zł? 


Rozwiązanie z Nru 4-go. 


MARMURY. 
Asystent wziął 7 próbek. 


SPACER PANA WRÓBLA. 
Pan Wróbel szedł 3:/ km. 


PODRÓŻE PRZYJACIÓŁ. 

Staś hył e 1650 km od Krakowa, a Henryk 
tylko 825 km. Karol i Zygmunt mogli hyć tylko 
w Rumunji, czyłi, że Staś odbył najdłuższą 
podróż. 

ZADANIE SZACHOWE. 

1. Wieża c4—h4 szach (!!!). Jest to posunięcie, 
które kazdy rozwiazujacy odrzuca 7 miejsca, 
jako bezsensowne, a tymczasem... g5 bije ht 
szach, 

2. król g3—f4, 06—65 szach, 

3. król (4--15, к5--а4, 

4. h3 bije g4 mat! 

Dla tych czytelników, którzy mie widzieli dia 
gramu podajemy pierwotny układ: k.g3, w.c4. 
pion h3, czarne k.hś, piony g6, g5, h6. 


Rh aama 
۱ r Á— 


Dokończenie ze str. 2-6). 

— Wtedy jemu, panu Janowi, do rąk wła- 
snych, adresowanych do tamtego. Przeczy- 
tał zaraz i powiedział... 

— (o? 

— Powiedział: konie. 

-- Łatwo się domyśleć. 

-— Nie orjentowałem się, co można z tego 
wywnioskować. Następnego dnia wyjeżdża- 
łem. Na stacji czekały konie z Kaliny. Do 
bryczki siadł młodzieniec w akademickiej 
czapce. 

Wyspiański namyślał się. 

— To był jego syn. 

— Czyj? 

— Zmarłego. 

Powiedział to tonem tak pewnym siebie, 
jak gdyby cała historja życia i ci trzej lu- 
dzie byli mu oddawna znani. I mówił, wo- 


bec mego zdziwienia, tonem podszytym nutą 
lekkiej поп). 

— Ona umarła. Matka tego syna nie$lub- 
nego. Umarła, albo wyszła zamąż. Pan wie, 
„gdy na dziewczynę zawołają żono, już ją 
żywcem pogrzebiono". Chłopca wzięła jej 
rodzina, ałe jego, ojca, nie chciała widzieć 
na oczy. On, kochanek, był tutaj postacią 
jedyną i tragiczną. Ten drugi był tylko cie- 
niem, jak Horacio jest cieniem Hamleta. 
Tymczasem gdy chłopiec dorósł, trzeba 
mu było powiedzieć prawdę. Kto musiał mu 
ją powiedzieć? Ojciec. Duch jego widziany 
podczas gry w szachy, wracał jak duch zam- 
ku Makbeta. Czekał chwili, Kiedy jego syn 
przyjedzie. Był wieczór. Zbliżała się pora 
zwykłej partji szachów. 

Wypowiedziane to było zniżonym tonem. 

Tajemniczo. 


Można było wystraszyć lub śmiać się. 

Poeta też $mial się wesól, poczem rzekł, 
napół poważnie, napół żartem. 

— Mamy sztukę. 

— Tytuł? 

— Szachy. 

Już świtało na niebie. 

Wracaliśmy z wędrówki. Odprowadzałem 
poetę do domu. 

— Niech pan napisze, 

Rozstaliśmy się. 

— Szkoda — pożałował — że nie umiem 
grać w szachy, a to tutaj byłoby koniecznie 
potrzebne. 

Sztuki tej, „Szachy“, 
wiem, może napisał i zniszczył. Tak jak 
skrypt тіѕіегјит „Kłamcy”, który rozpo- 
czął jeszcze w Paryżu, i kiłka razy na nowo 
zaczynał pisać w Krakowie i Tenczynku. 
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nie napisał. Nie 


0 tak! - ta warte 


Zobaczyć... przeczytać... USŁYSZEĆ... 


4 em 


Å 


NA SCENIE 


WARSZAWA. Teatr Narodo- 

wy wystawil „Gru- 
be ryby“ Michała Bałuckiego w re- 
żyserji Zelwerowicza, który nie 
zawsze trzymał się tradycyjnej in- 
ilerpretaeji, Sam zagrał Onufrego 
Ciaputkiewieza. Z dużą dozą humo- 
ru wcielił się Leszczyński w role 
Wistowskiego. Stanisławski odtwo- 
ray! postać Pagatowieza. Z in- 
nyeh wykonawców trzeba wymie- 
nić pp. Dulębę, Żeliską, Kurylu- 
kówna. Brydziüskiezo, Mileekiego 
i Fritschego, 

W Teatrze Kamerulnym zapre- 
zentowano farsę Karola Laufsa pt. 
„Dom warjatów*', w reżyserji E. 
Chaberskiego. — Dobrą sylwetkę 
stworzyła p. Różańska, pozatem 
wyróżnili się: Sieluński, Bartów- 
na, Karwowska i lładojewska. 
WILNO. Teatr Miejski w Wilnie 

wystawił obecnie sztukę 
znanej artystki dramatycznej i lite- 
ratki Walentyny Aleksandrowiczo- 
wej pt. ..ei syn". Теп dramat 
4-aktowy grany był w nb. sezonie 
w Teatrze im. J. Słowackiego 
w Krakowie i tu zdobył sobie po- 
wezeehne uznanie krytyki. Wiel- 
kiem powodzeniem cieszy się 
iw Wilnie. Sztuka przygotowana 
została reżysersko przez dyr. Po- 
bág-Kielanowskiego a główną ro- 
le Matki още а znakomitu artyst- 
ka Nuna MłodziejowskuSzczurkie: 
wiezowa. Świetnie rolę Staszka 
zagrał $t. Jaśkiewicz, doskonałe 
ponańto gra ealy zespół z Haliną 
Lecka, W. Svczepanska, Haliną 
Впупо, Nawrocką, Martyką i Ta- 
turskim na czele. Przedstawienie 
„Jej syna, to nowa, dużej miary 
pozycja artystyczna w pracy Tea- 
tru na Pohalance w Wilnie. J. 


NOWE KSIĄŻKI 


E. Schmeidlerawa: .Суу wiesz, 
„Kalendarz jaka była 
miłości". przyczyna! — 
Księgarnia F. Hoe- Przyczyna 
sicka — Warszawa. była  kwiet- 
niowa! — 

Kwiefniowa. majowa, czerwcowa. 
ijolRowa, różowa i bzowa. Czy 
wiesz. jakie kochanie było! Lip- 


cem Świat caly spaliło. Dopiero 
kierpień z rogatem czołem zasy- 
раї płomień gwiezdnym popio- 
lem". Takim wierszem zaczyna 
sie ten tomik  poezyj,  bedaey 
hymnem na cześć miłości, ale 
һу. ^m wyśpiewanym poprostu 


i szczerze, bez pozy i napuszono- 
ści. nieraz w słowach prostych, 
o zwrotce prawie banalnej. Przez 
te prostote właśnie, w której wi- 
dać jednak dobre opanowanie 
wiersza i znajomość władania pro- 
stotą jako dobrym wyrazem рое- 
zji, wiersze te mają duży urok. Są 
one zresztą typowo „kobiece“, ale 


nastrój szczerości i niejednokrot- 


, nadaje im 
awet w wier- 


nie pewnej śmiał 
ton nieco odrębny. 
szach nieco luźniej związanych 
7 ekotyczną erotyką, przepływa 
ten sam prąd. Motto tych wierszy 
mogłoby brzmieć słowami poetki: 
әй miłość powoli zamieni się 
w wiersze“. Jej zaś role w dziedzi- 
nie poezji, jej może dalszą w tym 
kierunku droge określa najlepiej 
również jej własna zwrotka: — 
„Rozorana miłością jak wiosenną 
burzą — sobie śpiewam, a mu- 
zom. Za oknem w męce bez się 
rumieni i sobie kwitnie a ziemi”. 
w. 7. 
Pierwsze trzy 
numery miesieez- 
nika „Silva Re- 
rum“, klóry zaczął znowu po dłu- 
giej przerwie wychodzić, konty- 
nnują godnie piękną tradycję daw- 
niejszych publikacyj, stając ma ró- 
wnie wysokim poziomie, tak pod 


„Silva Rerum“. 
Kraków. 


wzgledem tekstowym, jak i grafi- 
cznym. Pierwsze dwa numery, któ- 
re (могла jeden zeszyt, przynoszą 
liczne ciekawe artykuły poświęco- 
ne kulturze bibljofilskiej, omawia- 
ja rzadkie i ciekawe sztychy, exli- 
brisy, plaeówki  bibljofilskie w 
kraju i zagranicą itd. Znów, po 
wiełu łatach, nawiązujemy z wiel- 
ką rzeezpospolita miłośników ksią- 
ziki bliski kontakt, znów ezujemy 
się podniesieni na duchu, dowia- 
dujue się, że cała armja bibjofilów 
gotowa jest snuć dalej rozpoczęte 
dzieło. Bez zarzutu wykonane ilu- 
stracje dopełniają pięknej całości. 
Numer trzeej wydawnictwa poświę- 
ony jest bibłjotilstwu XVII 
wieku. Mowa tam wiec o Stanisla- 
wie Auguście i jego pięknej bibljo- 
teee oraz superexlibrisach. prze- 
suwa się na kartach zeszytu зу!- 
wetka wielkiego Naruszewicza, cie- 
kawi nas artykuł o drukarni Gró- 
bla i przywileju drukarskim, jaki 
uzyskał od króła Stasia, u poza 
temi artykułami dowiadujemy się 
wielu eiekawych szczegółów o za- 
granicznych wydawnictwach i ex- 
librisach, o zagranicznych Poloni- 
cach itd. 1 tu ilustracje nie pozo- 
stawiają піс do życzenia. Nowo 
rozpoczęta publikacja wywiązuje 
się, jak dotychczas, wzorowo ze 
swych zadań: chodziłoby teraz tyl- 
ko o to, aby i społeczeństwo z nich 
się wywiązało, popierając odpowie- 
nio teń ze wszech miar godny po- 
parein kulturalny miesięcznik. 
JGM. 


„Wycieczka Dobrze zrobiła 
| na tęczę". Książmi- 
M. Bontempelli. ca - Atlas, 
Kasiążnica-Atlaa. wydając „wy- 

bór nowel“ 
znanego. wybitnego pisarza wło- 
skiego. Massimo  Bontempellego 
pt. „Wycieczka na tęczę" (w prze- 
kładzie p. Z. Norblin-Chrzanow- 
skiej). 

Na tom złożyły зе utwory, za- 
ezerpniete z nastepujących zbio- 
rów nowel autora: „Siedmiu 
medreów*', „Życie wytężone“, „Ży- 
cie czynne*, „Podróże i odkrycia“, 
„Pani mych marzeń“, „Kobieta 
w słońcu i inne idylle“ oraz „Ga 
lerja niewolników. Już to wyli- 
czenie (nie obejmujące całej twór- 
czości  Bontempellego) świadczy 
0 obfitym dorobku nowelistycznym 
włoskiego akademika. 

Opowiadania, zawarte w tomie 
„Wycieczka na tęczę* są różnorod- 
ne, jeśli idzie o tematykę, czy uję- 
cie literackie. Wspólną ich cechą 
jest ironja, z jaką autor traktuje 
swoich bohaterów, umieszczając 
ich w nieraz w osobliwych sytua- 
cjach życiowych. Bontempelli pró- 
huje też doprowadzić do absurdu 
jakąś maksyme filozoficzną. jak 
np. w noweli o „Złotym $rodku'', 
aby skończyć rzecz nieoczekiwaną 
woltą. 

О „czysty absurd’ ocierają się 
takie opowiadania, jak ..Florestan 
i klucze”, „Dusza ludzka w barze", 
„Kobieta w słońcu“ albo tytułowa 
„Wycieczka na tęczę”. A przecież 
ów „Florestan 4 klucze“ zawiera 
sporo dowcipnych obserwacyj. То 
samo trzeba powiedzieć o „„Ukoje- 
niu w filozofji", „lstocie wolno- 
зе“, „Żądzy 'władzy*, „Szczęściu 
matki“ czy .Charakterze Rumy“: 
we wszystkich tych utworach zdra- 
dza autor spojrzenie ironisty, mi- 
10811Ка mieoczekiwanych skojarzeń 
i paradoksalnych sytuacyj. 4. 


POLSKIEGO RADJA 
NAJLEPSZE AUDYCJE 


Niedziela, dnia 29 stycznia. 
9.15 Transm. nabożeństwa z koś- 
cioła św. Katarzyny w Toru- 


niu. 

12.03 Poranek symfoniczny z Kra- 
kowa. 

10.85 Roman Palester: .,Pie$ni Zie- 
mi Krakowskiej“ — koncert.. 

17.30 Miljonowy abonent Polskiego 
Radja. 

17.45 „Wieczna tesknota" 一 оре- 


retka F. Grothego. 
21.20 Muzyka taneezna 7 
nia. 


Poniedziałek dn. 30 stycznia. 
15.00 Słuchowisko dla młodzieży 
„Między ziemią a księżycem" 
w/g opowiadania Wandy Gro- 
dzińskiej. 
16.35 Utwory wiolonczelowe w wy- 
konaniu Tadeusza Kowalskie- 


Pozna- 


go. 
17.15 „Złoto jest czarne“ (pieśni 
poszukiwaczy złota“ — audy- 


cja muzyezno-slowna. 

„21.00 Recital fortepianowy Józeľa 
Turezyńskiego. 

22.00 Dzieje symfonji — audycja 
muz.-słowna. 


Wtorek dn. 31 stycznia. 
16.30 Pieśni północnych Indji a- 
raerykańskich — koncert. 
17.05 Utwory fortepianowe na 4 
ręce. 

18.55 Przemówienie ka. biskupa 
Józefa Gawliny z okazji Ty- 
godnia Propagandy Trzeźwo- 


Sei. 
21.00 Koncert symtoniczny z Ka- 
towie. 


22.20 Muzyka taneczna. 


Środa dn. 1 lutego. 

16.35 Recital śpiewaczy  Gabrjeli 
Filip de Rocha — sopran. 

18.40 Dyskutujmy: „Nakazy kon- 
wenansu i nakazy dobrego 
wychowania". 

21.00 Opowieść o Szopenie. 

22.00 „Fołklor różnych narodów: 
Jugosławia. 

22.35 Muzyka taneczna. 
Czwartek dn. 2 lutego. 


9.00 Transmisja nabożeństwa z 
kościoła św. Krzyża w War- 


szawie. 

12.03 Poranek muzyczny z Toru- 
nia. 

17.00 Premjera słuchowiska St. 
Wasylewskiego. 


19.30 Muzyka taneczna. 

20.15 „Е. I. S.": „Co się dzieje w 
Zakopanem“ -一 reportaż. 
21.00 „Verbum nobile" -- opera 

Moniuszki. Transmisja z Tea- 
tru Wielkiego w Warszawie, 
22.15 Muzyka taneczna. 3 


Piatek dn. 3 lutego. 
16.35 Recital skrzypcowy Stanisla- 
wa Mikuszewskiego. 

17.15 Z zapomnianych pieśni. 
18.30 Teatr Wyobraźni: „Rupiecie'* 
wjg M. Rodziewiczówny. 
19.10 Koncert rozrywkowy z Łodzi. 
21.00 Edward Grieg: „Olaf Tryg- 

vason" (z Wilna). 
22.60 Krokusy“ gaweda pod- 
halańska. 
22.20 Muzyka taneczna z płyt. 


Sohota dn. 4 lutego. 

16.35 Jan Sebastjan Bach: „Kan- 
tata Dominica post Nativita- 
tem Christi“. 

17.00 Nabożeństwo z Ostrej Bramy 
w Wilnie. 

19.00 „F. I. S." Transm. z łyżw. 
mistrzostw świata. 

21.00 „Przy sobocie po robocie“ 一 
koncert z YMCA. 

23.15 Muzyka taneczna. 


Kompozycje, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. 一 Niezamówionych materjałów Redakcja nie zwraca 


Reklamacje w sprawie nieoirzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie, 
do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego). a nie wprost do Administracji. 
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